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Нынешний наш министр культурыНиколай Губенко,

будучН по профессии актером, еще и сейчас высту-
пает на сцене Таганки.

А вот доводилось ли вам видеть министра куль-
туры, который бы открывал и закрывал театральный
занавес — ведь это обязанность машиниста, за что

ему и деньги платят. А чтоб министр, да еще бес-
платно! Такое не часто увидишь. А мы — видели.
Было это во времена хрущевскойоттепели и пыш-

ных фурцевских концертов, венчавших многочислен-

ные совещания хлеборобов и хлопкоробов, докторов,
поваров, писателей, читателей. Тогдашний лидер обо-
жал встречаться с народом и наставлять его на путь
истинный. Никита Сергеевич был легок на подъем,
и не только- сельского хозяйства.
Куда бы он ни приезжал, программа была одина-

ковой: выборы почетного президиума во главе с ним

затем его же доклад, выступления старого производ-
ственника, молодого передовика, бойкой комсомол-
ки, пионеров со стихотворным приветствием—и сно-

за Никита Сергеевич с заключительным словом. По-
том небольшой перерыв, а после перерыва—большой
концерт. Непременными участниками этих концер-
тов были знаменитые в ту пору ленинградские арти-
сты Павел Рудаков и Владимир Нечаев. И каждый раз
зритель давался диву: как можно за каких-то 15 ми-

нут сочинить и выучить частушки на темы, только

что подброшенные прорабом тогдашней перестройки.
В эпоху рассекречивания всех секретов откроем

и этот: писали те сверхзлободневные частушки мы,
и не за 15 минут до концерта, а часа за два до на-

чала совещания. Лидеры той поры читали свои речи,
как правило, по бумажке. Копии этих бумажек зара-
нее получала министр культуры СССР Е. А. Фурце-
ва, передавала их со своими пометками министру
культуры РСФСР А. И. Попову, а тот, обведя крас-
ным карандашом дозволенные для сатиры мише-

ни, — нам.
Написать частушки на заданные темы для авторов-

профессионалов было делом техники. Нетрудно было
и Рудакову с Нечаевым наклеить листочки с частуш-
ками на гитару и концертино и поражать своей опе-

ративностью притомившегося от совещания зрителя
и всегда неутомимого Никиту Сергеевича. Порой ка-

залось, что от успеха Рудакова и Нечаева зависит

успех всего совещания— не зря А. И. Попов, выпу-
ская их на сцену, крестился, хотя отношения высо-

кого начальства с богом были в те времена более
натянутыми, чем сейчас.
Самая сложная роль, конечно, была у А. И. Попо-

ва. Кроме того, что он давал занавес, выпускал ар-
тистов, он должен был еще быть и цензором их тек-

стов. Ведь это только в поговорке все просто: «Утром
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в газете, вечером в куплете». Чтобы вечером про-
петь про то, что утром писалось тогда в газетах,
нужно было минимум две недели. А тут— два часа.

Всю ответственность приходилось брать на себя ми-

нистру. Ох, и тяжело давалась ему роль цензора!
С одной стороны, частушка должна была бичевать
недостатки, а с другой (не дай бог!)— не обобщать
их. Скажем, частушка

Старой лапотной Россией

Называл нас Вашингтон.

А мы недавно запустили
«Лапоть» весом в восемь тонн

ЦЕНЗУРА!
не вызывала никаких сомнений: во-первых, она веща-
ла о наших космических успехах, а во-вторых, била
этим лаптем по Вашингтону.
Частушка

Новость в Туле появилась —

Добавляют ветки в силос.

Бык отведал тульский силос —

Все в глазах перекосилось

хотя и была «острой», но не «обобщала», в ней был
указан конкретный адрес— Тула. А чем кормили
скот в других областях, было уже проблемой других
совещаний.
Самыми трудными и для авторов, и для «цензора»

были так называемые «переходные» частушки. Дело
в том, что каждое выступление Хрущевасостояло из

двух частей: если в первой он говорил о том, как

надо сеять или строить, то уж во второй — непремен-
но о международном положении. Соответственно и

Рудаков с Нечаевым половину частушек посвящали
внутренней жизни, половину—международной. Пом-
нчм, как на пленуме Союза композиторов, где Хру-

щев сперва долго учил их, как писать музыку, а по-

том перешел к политике, мы сочинили такую «пере-
ходную» частушку

Наш Громыко круглый год

Пишет много разных нот...

«НеплохоІ —ободряюще кивнул нам А. И. Попов __
«Вроде бы и про музыку, а в то же время переход к

международной тематике!»Но услышав вторую поло-

вину частушки,сразу сник:

Ноты те наверняка
Оркеструются в ЦК.

Он понял, что за такую частушкуможно запросто
загреметь в машинисты сцены и открывать занавес

не только в дни торжественныхсовещаний, но и еже-

дневно. Конечно, частушки не прошли.
Кончилась оттепель, кончились и частушки. Насту-

пило время гимнов и од. Исчезли с эстрадного Олим-
па и Рудаков с Нечаевым. Первый из них поселился в

деревне под Ленинградом, второй руководил эстрад-
ной мастерской и лет пять тому назад скончался.

И вдруг недавно мы снова увидели на афишах зна-

комое имя: «Заслуженный артист РСФСР Павел Ру-
даков». Интересно, что он сейчас делает? Неужели
снова поет частушки— сейчас, во времена Хазанова,
Жванецкого, Задорнова? Сейчас, когда все стало на-

оборот: вечером в куплете, а утром в газете.

Поет! И с большим успехом!Сами свидетели. Ока-
залось, что этот забытый жанр еще любим зрителем.
— Может, тряхнете стариной?— сказал нам Павел

Васильевич.—Понимаю, четверть века прошло, вы те-

перь только комедии пишете, но по старой-то друж-
бе, а?

И мы тряхнули— по дружбе. Утром тряхнули, а ве-

чером он уже их исполнял. И без всякого цензора:
Помню, лозунг был в районе:
«Мы Америку догоним!»

Да чего там вспоминать —

Нам бы Африку догнатьі

По статистике последней
Есть успехи кое в чем:

Мы едим всех меньше в среднем,

Но зато всех больше пьем.

Мастер-кровельщик из Штатов

В нашем СМУ работал год,

В результате «кроет» матом,

А железо продает.

Видит бог, что мне не надо

Президентского оклада,

Мне хватило бы. ей-богу.
Президентского налогаі

Если бы четверть века назад нам сказали такое, мы

бы умерли от смеха!
Владимир КОНСТАНТИНОВ,
—----------------- БорйТРАЦЕР.
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