
СОВЕТСКИЙ АРТИСТ

АЛИСА

КООНЕН О ВОС! и и актера
Возможности нашей театральной

молодежи богаты и многогранны.

Перед начинающим артистом откры-

ты все двери. В школе с ним за-

нимаются опытные педагоги, в театре

он сплошь да рядом получает веду-

щие роли, и пресса к нему внима-

тельна, и в ходе регулярных смотров

общественность следит за его ростом;

словом, молодой актер поставлен се-

годня в условия, о которых мы,, люди

старшего поколения, начинавшие свой

сценический путь в предреволюцион-

ные годы, могли только мечтать...

Но почему же в таком случае из

среды самой молодежи так часто

несутся голоса недовольства и разо-

чарования? Почему иные из молодых

охладевают к театру раньше, чем на-

чинается их самостоятельная жизнь?

Почему яд прозаичности, инертности,

равнодушия проникает порой в ряды

театральной молодежи?

Мне кажется, что все дело в воспи-

I тании, в том, как готовят у нас мо-

лодежь для профессиональной работы

в театре. Мы слишком надеемся на

| театральную школу, полагая, что «от

нее все качества». А между тем вос-

питание — это процесс более слож-

ный, он идет годами, продолжается

за стенами школы и вообще не вме-

щается в 'рамки учебного расписа-

ния...

Принято думать, что К. С. Стани-

славский не занимался специально

вопросами формы в сценическом

искусстве, поглощенный заботой

о внутреннем перевоплощении, о

«жизни человеческого духа» роли.

А между тем все практические работы
Станиславского были отмечены гар-

монией между содержанием и фор-
мой. Станиславский был неизменно

требователен в вопросах формы, и

этой требовательности он учил моло-

дежь.

...В пору репетиций «Горя от ума»

Станиславский самым тщательным

образом занимался с исполнителями

бессловесных ролей, не пропуская ни

одной мелочи, ни одного нарушения

стиля, доходя в этом до педантизма.

Так, для сцены съезда гостей, с боль-

шим блеском решенной ' в спектакле,

мы специально учили французские

тексты, и Станиславский всех нас

проверял с точки зрения произноше-

ния, интонации; блестящий знаток

языка, он добивался от нас son file,
характерного для звучания француз-
ской речи. И была огромная пауза,

без единой реплики, когда со сцены

в зал несся говор гостей — особый,
нерусский говор.

Станиславский занимался с нами

всем: реверансом, жестом, костюмом,

прической. Он долго бился с моей

подругой Румянцевой, которой никак

не удавалось грациозно взять чашеч-

ку кофе в руки; он учил нас, как

надо подставлять плечи лакею, наде-

вающему накидку, изящно держать

руки и многому другому, на что сей-

час очень редко обращают внимание.

И я не отдала бы этой учебы ни за

один самый сильный отрывок в школе.

Я помню ночную репетицию «Бо-

риса Годунова», когда мы, польские

гости, несколько часов подряд ходили

по сцене в наколотых платьях из ме-

бельной, парчи, а Константин Сер-
геевич искал походку —■ специфиче-

скую походку польских барышень,
приглашенных на бал в старинный

замок Мнишков. Он нашел ее, когда

мы уже отчаялись: голова гордо за-

кинута, а руки сложены у талии,

обозначенной выше нормального, и

вся фигура подана вперед, отчего тя-

желая парча становится подвижной

при движении, мертвый материал —

живым и грациозным.

Этот эпизод не был исключением в

практике Художественного театра.

Станиславский считал, что актер, не

умеющий носить костюм, проявляет

неуважение к зрителю. Однажды он

на моих глазах попросил уйти с гене-

ральной репетиции классического

спектакля исполнителя центральной
роли, сказав ему с обычной своей

неумолимостью: «Неужели вы думае-

те, что публика будет платить деньги

за билеты, чтобы смотреть, как вы

учитесь носить костюм?».

И в Художественном театре зани-

мались этим вопросом. Занимались

все — от мала до велика. Подходили
к форме наиболее плодотворным пу-

тем, как бы изнутри роли — через

характер действующего лица...

В наших театральных школах бу-
дущие актеры недостаточно трени-

руют себя в умении владеть внешним

обликом персонажа, и это чувстви-

Из статьи, напечатанной в № 4

журнала «Театр».

тельным образом сказывается в ряде

спектаклей последнего времени.

А Константин Сергеевич никогда не

упускал случая воспитывать молодежь

в этом направлении. Он распорядил-

ся на наши школьные уроки пения

выдавать юношам фраки, чтобы они

приучались носить их в обыденной

обстановке. И, как-то заглянув на

урок и увидев одного ученика ссуту-

лившимся, с опущенными плечами,

он устроил ему очередной разнос.

В первый же раз, когда мне приве-

лось с ним здороваться, он обратил

внимание на то, что у меня по-ре-

бячьи красные, обветренные • руки.

«Актриса не может выходить" на сцену

с такими -руками, — сказал он мне, —

ваша первейшая обязанность — забо-

титься о культур'е тела».

Я особенно оценила в дальнейшем

этот совет Константина Сергеевича,
занимаясь с нашей преподавательни-

цей движения Э. Рабэнек пластикой и

танцем. Рабэнек требовала от нас

не техники, а творчества; она тоже

воспитывала, а не учила. Занятия по

движению неотделимы были от по^

стижения живописи и искусства раз-

личных эпох. Дома у Рабэнек всегда

были раскрыты какие-то альбомы, ле-

жали гравюры; мы вместе с нею посе-

щали музеи, разгадывали существо и

характер стилей и пластических форм.

Уроки Рабэнек не только развивали

нас физически ■—■ они прививали нам

грацию, формировали наши вкусы;

они эстетически воспитывали нас.

И вот что еще очень важно: это

были уроки сугубо практические;

изучение всегда стояло рядом с про-

бой, тренировкой, упражнением по

пластике. Мы не только рассматрива-

ли античные статуи, мы босые, в хи-

тонах проходили эллинский бег. На

уроки Рабэнек приносились из костю-

мерной старые платья различных

времен и народов;, и мы рядились в

них, постигая пластику той или иной

эпохи, среды, нации, стараясь всем

телом почувствовать природу этой

пластики. Такие упражнения будили
мысль, развивали фантазию, что осо-

бенно важно в искусстве.

В современной школе движением

занимаются хорошо и много — от

ритмики и до фехтования. В ряде

театральных институтов изучают так-

же историю костюма. Но плохо то,

что между этими дисциплинами нет

практической связи, единства. Костю-

мом у нас занимаются только теоре-

тически, чего для актера решительно

недостаточно, а движением — как бы

без адреса. Такие уроки развивают

студента «вообще», дают ему физи-
ческую закалку, ловкость, «танце-

вальность», но лишены эстетической

подоплеки и серьезной индивидуали-

зации. Индивидуализации вдвойне:

применительно к физическим данным

(и недостаткам) студента и примени-

тельно к тем ролям, с которыми он

может встретиться в жизни. Потому
что каждая роль ■— это новый чело-

век, а стало быть, -и новый характер

движения, новая пластика, новый

ритм. -

Актер с юности должен быть тре-

нирован настолько, чтобы тело его

было послушным и гибким и переход

от одной формы движения к другой

не составлял для него затруднении;

остальное придет от существа образа,
от внутренней жизни в нем. На га-

стролях в городе Мюнхене мне при-

велось играть —■ две недели подряд

и строго через день — такие «взаи-

моисключающие» роли, как Федра в

трагедии Расина и Жирофле-Жироф-
ля в музыкальной комедии Ш. Леко-

ка. Одного - внутреннего переключе-

ния в этом случае было бы недоста-

точно; его нужно было подкрепить

переключением внешним, пластиче-

ским. Жирофле-Жирофля — образ
легкий, летящий; Жирофле — девоч-

ка,, она больше бегает, чем ходит,

на месте ей не сидится, и все ее дви-

жения как бы стремятся вверх, от

земли. Федра — женщина, напоенная

страстью, ее жесты замедленны, тя-

желы, ее руки идут вверх от плеча,

а движения в целом тяготеют к зем-

ле. Я казалась маленькой и хрупкой

в Жирофле', а в Федре — высокой и

крупной женщиной. Но я не пользо-

валась котурнами в «Федре» и не

надевала туфель без каблуков в «Жи-

рофле». Разность впечатления дости-

галась тем, что внутреннее чувствова-

ние образа переключало послушное

тело на иной характер сценического

движения, иной ритм.

Бывает, правда,, и так, что неопыт-

ному актеру долго и часто прихо-

дится играть какую-то роль со специ-

фической внешней характерностью й

эта характерность в нем укореняет-

ся, иногда входит в другие роли и

даже сохраняется в жизни. И со мной

был такой случай. Играя Митиль в

«Синей птице», я старалась казаться

маленькой и потому ходила на подо-

гнутых ногах; незаметно у меня обра-

зовалась походка животом вперед; но

так как «Синяя птица» прошла в

первый же сезон более ста раз, я

вдруг со страхом начала замечать,

что эта походка сделалась для меня

привычной. И Константин ■ Сергеевич
заметил то же и как-то сказал мне,

чтобы я об этом подумала. Я в от-

чаянии кинулась к известному тогда

танцору Большого театра и педагогу

М. М. Мордкину, в мастерской у ко-

торого провела часов восемь подряд.

Он разобрался в причинах моей бо-

лезни! и дал «лекарство» — станковые

упражнения для укрепления коленных

мышц. Через две недели от моей «не-

поправимой» походки не осталось ни-

чего, кооме умения обращаться к ней

на спектакле, — но я работала. И это

трагикомическое происшествие тоже

было хорошей школой.

- Оттого, что мы знали, — с нас, уче-

ников, будут спрашивать в смысле

формы ровно столько же, сколько с

профессиональных актеров, мы каж-

дый день ставили перед собой те или

иные технические задачи и старались

сами их разрешать. Мы ошибались, —

но мы пробовали, искали, не отчаи-

вались от неудач. Воспитание само-

стоятельности в молодом актере, вос-

питание воли к творчеству было прин-

ципом Станиславского, элементом пе-

дагогической системы его.

* * *

Я до сих пор говорила о том, чему

практически может научиться актер

в ходе внутритеатральной жизни. Но

значит ли это, что здесь и. кончается

его повседневная школа, что кроме

репетиций, спектаклей, работы над

образом в театре и. дома у молодежи

нет иных возможностей воспитывать

себя профессионально?

У нас нередко так и бывает. Моло-

дого актера захлестывает поток по-

вседневных дел, у него и действитель-

но много обязанностей и забот — где

уж тут думать о самообразовании, о

накоплениях для будущего, о задачах,

не связанных с нуждами дня!

А между тем потребность непрерыв-

ного совершенствования есть потреб-
ность всякого истинного таланта. И

никакие «объективные причины» не

могут этому помешать. Е. В. Гельцер,
приглашенная на дальние гастроли,

каждый день пути тренировалась в

купе вагона. ■ Иоганн Штраус писал

ноты на банковских бланках. Моло-

дой Станиславский, запираемый от-

цом на фабрике, удирал на чердак и

там декламировал Шиллера. Настоя-

щий художник работает в любых

условиях и при любых обстоятель-

ствах. Константин Сергеевич говорил,

что можно чудесно заниматься ролью,

убирая комнату или готовя обед. От

самого человека зависит степень его

сосредоточенности, умения совмещать

повседневное дело с творчеством.

Ярким примером такой постоянной

творческой сосредоточенности являет-

ся для меня вся жизнь Василия Ива-

новича Качалова» У него вечно были

«внеплановые» мечты, мечты о ролях,

многие из которых вообще не увиде-

ли света рампы. Так он готовил

пушкинского «Моцарта и Сальери»,
но не опубликовал эту работу, считая

ее несовершенной; готовил Ричарда

III, в отрывках сыгранного на кон-

цертной эстраде. Он годы работал над

«Гамлетом»; неудовлетворенный со-

бой в этом сложном спектакле Худо-
жественного театра, где столкнулись

два противоположных мировоззре-

ния — Станиславского и Крэга, —

Качалов продолжал неустанно пере-

сматривать роль и к позднему периоду

творчества достиг в Гамлете удиви-

тельного совершенства, настоящих вы-

сот трагедии...

К сожалению, сейчас не часто при-

ходится слышать, что молодой актер

подготовил самостоятельно ту или

иную роль или выступил в каком-то

новом жанре. И если молодая актри-

са скажет, что работает над Офелией,
ее обязательно спросят: «А что? Раз-

ве в вашем театре собираются ставить

«Гамлета»?». Это сделалось почти

правилом: работать только над тем,

что идет. И молодые актеры сами

себе подрезают крылья: они отвыкают

мечтать и дерзать.

Однако воспитание и формирование

актера не исчерпывается и такой вот

«внеплановой» работой над ролью-

мечтой. И здесь не кончается то. что

я называю школой. Существует еще

жизнь, у которой нужно повседневно

учиться. Мне всегда казалось, что мо-

лодой актер, если он хочет быть хоро-

шим актером, должен очень много

знать и очень горячо жить. Актеру
нужно знать и смежные искусства.

Мы всегда увлекались живописью,

музыкой, поэзией. Мы были в курсе

всех художественных новостей, всех

и всяческих эстетических течений.

Сам Константин Сергеевич никогда

не был узколобым сектантом, он

умел видеть и ценить искусство за

пределами собственных верований. Он

восхищался Айседорой Дункан, рабо-

тал с Крэгом, мог часами рассказы-

вать о руках Дузэ, постоянно ставил

нам в пример кружевные, «француз-
ские» диалоги Савиной и высоко це-

нил знаменитого немецкого клоуна

Грога. Словом, его интересовало все

отмеченное самобытным талантом.

От нас требовали наблюдательности

с юных лет, и мы были любознатель-

ны и к искусству, и к миру, нас окру-

жающему. Я вспоминаю, как, бывало,
гуляя вечерамц," заглядывала в чужие

окна, стараясь разгадать текущую

там жизнь, или находила предлог за-

говорить с незнакомым человеком, чье

лицо мне почему-то понравилось. С

той же целью я часто ездила встре-

чать дальний поезд и, стоя на пер-

роне вокзала, наблюдала встречи,

объятия, лица приезжих, фантазируя,
кто они,- зачем приехали, что их

&дет...

■ У нас сейчас принято изучать «на-

туру к случаю»: ставя «Молодую
гвардию», ездят в Краснодон, для

других спектаклей посещают колхозы,

больницы, лаборатории, — • все это

соответствует нормам советского реа-

листического театра. Но не к случаю*
надо изучать жизнь. Константин Сер-
геевич говорил: день, когда ты не взял

у окружающего ничего нового, инте-

ресного, — пропащий день твоей

жизни.

В здании Художественного театра

была тогда так называемая Малая

сцена, где мы, молодежь, могли ра-

ботать самостоятельно. Мы не только

репетировали там свои отрывки,' мы

еще экспериментировали и всерьез и

в шутку, то представляя «Иванова»,
как французскую комедию, то читак

с эстрады смешные лекции — напри-

мер,, о вреде керосина, то устраивая

комические дискуссии на разные те-

мы. Это была игра и в то же время

■учеба; таким образом мы развивали

фантазию, находчивость, чувство юмо-

ра и умение оправдывать любую сце-

ническую ситуацию.

| И Константин Сергеевич при всей

его строгости шел нам в этом смысле

навстречу. Он не возражал даже про-

тив нашего участия в знаменитых

капустниках театра и в спектаклях

«Летучей мыши», где мы выступали:

с пародиями, трансформациями, сти-

лизованными танцами. Он знал, что

и это полезно, и это развязывает, раз-

вивает актера, обнаруживает в нем

новые способности; и это в конечном

счете является воспитанием и школой.

И когда молодой актер живет такой

напряженной, до отказа насыщенной

жизнью,, ему не до скепсиса, он не мо-

жет быть равнодушным. Дурным чув-

ствам нет места в его душе.

А ведь сегодняшний молодой актер

имеет неизмеримо больше оснований

для душевного подъема, для творче-

ской активности. Сегодня сама жизнь

ведет его по ясному пути, вооружая

идейно, воспитывая нравственно, да-

вая ему бесчисленные примеры само-

отвержения и героики, творческой

мысли и высокой морали.

И если в среде молодых актеров

есть еще люди холодные и равнодуш-

ные, то нам следует винить в этом

отнюдь не жизнь, бурлящую вокруг,

но только самих себя, работников со-

ветского театра. В первую очередь за

грехи молодых актеров ответственны

их старшие товарищи, их педагоги и

наставники, те из них,, которые отде-

ляют учебу от воспитания, а школу

от театра и жизни.

Ну, а во вторую очередь сами мо-

лодые отвечают за то, что не все

у них сегодня ладится и далеко не

все они умеют. «Нас этому не учи-

ли!», «Мы этого не проходили!» —

я считаю подобные реплики недо-

стойными чашей молодежи. ...К на-

шей профессии, как ни к одной
другой, применима поговорка: «Век

живи — век учись». Плохо, когда

актер чувствует себя законченным

мастером. Настоящий мастер остается

учеником до конца своих дней. Ис-

кусство не имеет потолка, потому что

его не имеет творческая мысль чело-

века и фантазия художника. И хочет-

ся,, чтобы театральная молодежь раз

навсегда поняла, что наш труд —

это счастье, и счастье это — в ее ру-

ках, что театр делают творческим —

творчгские люди.


