

«КОГДА УМРУ—ИГРАЙТЕ...»

ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ НАЗАД — 6 октября 1911 года на сцене Московского Художественного театра впервые шла драма Л. Н. Толстого «Живой труп». В этот же день таинственная пьеса, которую покойный автор упорно не желал публиковать, была впервые напечатана в газете «Русское слово».

История создания «Живого трупа» сложна и интересна. Еще в конце девяностых годов председатель московского окружного суда Н. В. Давыдов рассказал Толстому о судьбе дворянки Екатерины Гимер, осужденной на ссылке в Енисейскую губернию «за двоемужество».

Ее первый муж Николай Гимер был служащим правления одной из железных дорог, откуда его уволили за беспробудное пьянство. С 1894 года он совершенно спился и стал постоянным жильцом ночлежных домов. Екатерина Гимер поступила акушеркой в фабричную больницу и влюбилась в своего сослуживца, крестьянина Чистова. Казалось бы, дело простое — развод и второй брак, тем более что Николай Гимер против развода нисколько не возражал. Но бракоразводный процесс в те времена был лакомым куском для духовенства и чиновников. Приходилось давать крупные взятки и нанимать лжесвидетелей для того, чтобы «служители господа» разрешили нарушить «таинство брака». Процесс, при бедности Гимеров, тянулся бы без конца и, вероятно, довел бы обоих «преступников» до сумасшествия, если бы Екатерина Гимер не пришла в голову спасительная мысль. Она убедила бывшего мужа совершить фальшивое самоубийство.

24 декабря 1895 года на набережной Москвы-реки, недалеко от Кремля, было

найдено старое пальто с документами Н. Гимера и с запиской, в которой он просит «никого не винить» в своей смерти. На другой день Е. Гимер получила по почте письмо от бывшего мужа, где он подробно объяснял весь «стыд своего падения» и сообщил, что твердо решил «освободить» жену. Письмо было представлено приставу Якиманской части. 27 декабря «вдова» была вызвана в полицию для «опознания» какого-то утопленника, найденного в реке.

Е. Гимер охотно объявила, что это ее муж. Через несколько дней она обвинялась с Чистовым.

Бывший муж, а ныне «живой труп» отправился в Петербург. Там он связался с пьяной компанией и стал похваляться, что он «мертвое тело». Его отвели в полицию. И там пьяный Гимер сообщил все о себе и о своей бывшей жене. Возник скандальный процесс о «двоебрачии». На основании статьи «уложения о наказаниях» обоих Гимеров приговорили к ссылке в Сибирь. Тогда в дело вмешался прокурор и известный общественный деятель А. Ф. Кони. По его просьбе видный юрист профессор Л. Владимиров встретился с осужденной и прислал Кони письмо: «Это болящая, замученная, растерзанная женщина... — пишет Владимиров, — ...на конвоира при поездке в Сибирь на свой счет у нее нет никаких средств; отправиться же в Сибирь по этапу, в компании преступников ей невозможно: она просто умрет. Краше в гроб кладут!»

Оба бывшие супруга, посягнувшие на институт церковного брака, отделились по ходатайству Кони, годовым тюремным заключением.

Лев Николаевич увлекся удивитель-



Алиса Коонен в роли Маши

ным сюжетом о «живом трупе», написал пьесу, но остался ею недоволен.

В 1904 году Лев Николаевич сказал Кони: «Нет, этого читать не стоит: оно не кончено, да и вообще мне не нравится, и я его совсем бросил». Примерно такой же ответ получил и писатель П. Гнедич. И даже В. И. Немирович-Данченко, который просил пьесу для постановки и ссылался на вертящуюся сцену МХТ, как на блестящую возможность осуществить сложный замысел автора, получил категорический ответ: «Когда умру — играйте»...

«Живой труп» был превосходно сыгран мхатовцами в 1911 году, через год после смерти Толстого, и прочно вошел в репертуар русской и зарубежной сцены.

Мхатовский «Живой труп» был одним из самых замечательных достижений театра. В. И. Немирович-Данченко писал: «Не преувеличено было, как один из крупных рецензентов выразился, что «об этом спектакле надо писать золотым пером». В спектакле были заняты К. С. Станиславский, И. М. Москвин, В. И. Качалов, М. П. Лилина и даже второстепенные роли играли В. В. Луцкий, И. Н. Берсенев и А. Д. Дикий. Роль цыганки Маши великолепно сыграла А. Г. Коонен, ныне народная артистка РСФСР.

В. ВЛАДИМИРОВ.

16

«Известия» 1961, 1-7 января
ИЧО.