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В гостях у Алисы Коонен
О ДИННАДЦАТИЛЕТНЕЙ ДЕВОЧКОЙ, ва-

чиная писать дневники (их было 40 с

лишним тетрадей, к несчастью, они пропа-

ли), Алиса Коонен поставила эпиграф:

«Жизнь — юдоль страданий». И вывела пер-

вую строчку: «Я очень хочу страдать».

Сегодня, когда ей исполнились восемьде-

сят, Алиса Георгиевна говорит:

— Я прожила счастливую жизнь. Было

всякое, в том числе, конечно, и очень не-

легкое. Но я делала то, к чему стре-

милась, что считала нужным. Я играла, я

жила на сиене. Когда мы встретились с Таи-

ровым, который мечтал о создании нового

театра, он спросил меня: «А хватит ли ѵ

вас сил? Ведь нам придется трудно, очень

трудно. V наг ничего нет, а начинать надо

с самого начала и ѵ нас будет много про-

тивников» Я проткнула ему свою руку.

Они сидели на Тверском бульваре, писали

на бумажках «да» и «нет» и гадали по этим

бумажкам будеі \и новый геатрл Шел 1913

год Были дни когда Алиса плака-

ла: роль Hf получалась, а Таиров занимал-

ся с другими не обращал на нее внима-

ния |«Может быть он поставил на мне

крест а не хочет со мной работать?»). Бы-

ли в дни. когда только что родившийся

театр подвергался бешеным нападкам

критики. Но они чувствовали себя счаст-

ливыми Они отдавали жизнь Искусству.

Д ЛИСА ГЕОРГИЕВНА вспоминает. Как-то,

*» уже после войны, встретила ва улипе

Остужева. «Алиса Георгиевна, душенька,

здравствуйте! (Она произносит это медлен-

но, нараспев, глубоким, хрипловатым голо-

сом и — чувствуешь Остужева, слышишь

его неповторимую интонацию). Вот весу

булку к обеду Стоял в булочной в очере-

ди — и вдруг понял, как надо произносить

речь Отелло в сенате».

И еще о нем же. Встретились на бульва-
ре. «Александр Алексеич, куда вы?» — «В

театр, Алиса Георгиевна, сегодня «Отел-

ло». — «Так ведь нет еше трех часов». —

«Вот и посижу в своей уборной. Еше мно-

гое надо сделать. Посмотреть, так ли по-

гладили костюм. В чалме какой-то хвост вы-

бивается, мешает играть — взял с собой

нитки и иголку...»

Великие старики, с их великой преданно-

стью театру.

Алиса Георгиевна рассказывает о счастли-

вой атмосфере, в которой развивалось со-

ветское революционное искусство. Южин из

Малого театра приходил к Таирову и гово-

рил своим характерным басом: «Александр

Яковлевич, что же вы делаете? Фе-дра! Раз-

ве Алиса осалит Федрѵ? Она же молода, на-

дорвется. Здесь ведь нужен го-лосі» — и он

широко разводил руками. Он был озабочен,

он волновался. Таиров, смеясь, отвечал: «И

вовсе, не обязателен го-лос! Нужно другое».

«В основе своей трагедия тиха», —говорил

ов позднее на репетиции.

Они были разные в работе, во вкусах, в

эстетических принципах. Но при этом уме-

ли разглядеть талант в другом человеке и,

распознав его, принять в семью людей ис-

кусства и уже заботиться и беречь, в лю-

бить. Именао об этом писал Немирович-
Данченко Таирову в личном пжѵчме:

«Вот уже четыре пятилетия я не пропу-

скаю случая высказать вам мое уважение

в самых искренних словах. „.Нас всегда ви-

дели вместе, рука с рукой, как только Те-

атр — через Т большое — подвергался ма-

лейшей опасности. Там, где на театр надви-

галась пошлость, вульгаризация, снижение

его достоинства — нашу связь нельзя было

разорвать. Нас объединяло убеждение, что

работать можно врозь, а нападать и защи-

щаться надо вместе. Я благодарю вас за то,

что получил от вашего искусства...»

Алиса Коонен сыграла Федру в Камер-
ном. Луначарской писал о ней: «Коонен в

«Федре» поднялась на ту высоту, где на ум

приходят такие имена, как Семенова, Ра-

щель и Дузе», И сыграла Адриенну Леку-
врер. И Чайку? И Кручинину. И Клеопатру.

И мадам Бовари. И Комиссара в «Оптими-

стической». И еще тридцать ролей.

Мне не пришлось увидеть ее на сцене.

Свой последний спектакль она сыграла в

1949 году (час пять минут она выходила

кланяться, потрясенные зрители не отпуска-

ли ее), я же начала ходить в театр позже.

Я читала о ее ролях, слышала от знакомых,

как она была удивительна.

Теперь в своей синей гостиной, среди

эскизов к спектаклям и портретов Якулова,
Павла Кузнецова, Веснина, Рындина, она

вспомнила три момента из трех ролей. Вы-

ход из «Покрывала Пьеретты». (Таиров го-

ворил ей: «Вы принесли с собой яд, при-

шли, чтобы умереть вместе с Пьеро. А вам

безумно хочется жить, любить, близость

смерти внушает вам ужас... Вот это состоя-

ние — жажду жизни и ужас смерти мы и

должны почувствовать в вашей неподвижно

застывшей фигуре, в вашем лице, в ваших

глазах»). Вспомнила Комиссара из «Оптими-

стической», когда она ва рассвете пишет

письмо подруге: «Дорогая моя Муха...»;
она наедине с собой, спадает ненадолго по-

стоянное напряжение, и перед зрителем

просто женщина. И, наконец, медленный

проход по винтовой лестнице мадам Бова-

ри. Неуловимые изменения в лице, движе-

ние руки — и я вижу, вижу Пьереттѵ,

Комиссара, Эмму Бовари. Здесь, сейчас,

сидя, молча, актриса приобщила меня' к

чуду. Поистине можно преклоняться пред

таким талантом

Р Ы, НАВЕРНОЕ, устали, Алиса Геор-
*"* гневна. Уже одиннадцать.

— Нет. Я не Люблю спать. Жизнь

так коротка, а я люблю жизнь, все в жизни

люблю: природу, город, цветы, вот эти

игрушки (она трогает рукой яркую распис-

ную глину, привезенную ей откуда-то с се-

вера). В первые годы Художественного те-

атра мы. молодежь, вообще объявили себя

противниками сна. Каждую весну Художе-
ственный выезжал в Ленинград, т. е. тогда

Петербург, на гастроли. И вот там мы ре-

шили вовсе не спать. Следили, не нарушает

ли кто тайком наш уговор. Чудесные, белые

ночи, все влюблены — как можно спать!

В те годы Алиса познакомилась с Леони-

дом Андреевым. Зимой он часто заезжал за

ней после спектакля, вез на санях кататься

за город, в Разумовский парк. Каждый ве-

чер он рассказывал ей сказку, одну и ту

же, только чуть-чуть варьируя, про девочку

с синими глазами, полюбивдгую театр...

В ее жизнь вошли люди, которые много

дали ей как человеку и художнику. Компо-

зитор Александр Скрябин. Художник Алек-

сандр Бенуа. Режиссер Гордон Крэг. Драма-
тург Бернард Шоу. Поэт Юргис Балтрушай-
тис. Художник Георгий Якулов. Танцовщица

Айседора Дункан. Балетмейстер Мариус Пе-

типа. Актер Мэй Лань-фан. Композитор Сер-
гей Прокофьев. Писатель Всеволод Вишнев-

ский. Нарком Анатолий Васильевич Луна-
чарский. И —< Станиславский.

— Он был необыкновенный и всегда раз-

ный. Нежный и очень 'резкий. Был внимате-

лен и ласков, как отец. А когда я ушла из

театра, несколько лет ве разговаривал со

мной, не здоровался, не замечал, что я есть

на свете. Я обидела его...

Алиса Коонен рассказывает мне о Стани-

славском живые подробности, которых я

никогда не знала. Чуть-чуть мимики, чуть-

чуть игры голосом, и я чувствую, что на

липе моем то я дело появляется улыбка.

Всё трогательно-смешное, все человеческое.

И я думаю: сколько же в ней, восьмидеся-

тилетней трагической актрисе, юмора, мяг-

кого комизма, жизнерадостности.

— Ов искал тогда. Ов только нащупывал

то, что стало потом «системой Станислав-

ского». Мы трепетали перед ним, мы во

всем чувствовали -его гениальность. Когда

говорили: «Это нужно Станиславскому», —

мы были готовы часами повторять по его

заданию одно движение. Но потом, позже,

я почувствовала, что хочу чего-то другого...

Каждая сильная творческая личность ишет

и находит в искусстве свой путь.

О СВОБОДНОМ ТЕАТРЕ Марджанова про-

*-* изошла ее встреча с Александром Тав-

ровым. На оркестровой репетиции, на кото-

рой должны были присутствовать только

Марджанов н она, Алиса увидела еше ка-

кого-то молодого человека Отметила его

энергичный арофиль, спокойную, уверен-

ную манеру держаться. Когда селя и он

стал отмечать что-то карандашом в партиту-

ре, подумала по-детски: «Вот, хочет себя

показать очень умным». Но скоро она ска-

жет самой себе: «Таиров, конечно, режиссер

особенный, нв ва кого не похожий. Новый.

Невиданный в неслыханный».

Тридцать шесть лет они прожили в искус-

стве рядом, актриса и режиссер, создав

на советском театре свое искусство траге-

дии.

Открывая театр, Тавров говорил:

— Ничто новое не находит сразу досту-

па к восприятию рядового зрителя. Мы хо-

тим работать вне зависимости от обывате-

ля, крепко засевшего сейчас в театральных

залах, хотим иметь небольшую аудиторию

своих зрителей, таких же ищущих, неудов-

летворенных, как в мы. Поэтому мы а на-

зываем ваш театр Камерным... Ни к камер-

ному репертуару, ни к камерным методам

постановки мы вовсе не стремимся. Напро-
тив, по самому своему существу камерность

чужда нашим замыслам...

Наша платформа заключается в том, что-

бы искать новые пути в театре, экспери-

ментировать. Нашей программой будет борь-

ба... В первую очередь борьба с мешанской

идеологией и пошлостью, с натурализмом,

который расцвел махровым цветом. И, ко-

нечно, с условным театром. Надо вернуть

театру театр, его первородное начало, его

могущество.

После первого спектакля нового театра —

«Сакунталы» Коонен получила пакет, в ко-

торый была вложена фотография с надпи-

сью: «Милой звездочке Алисе Георгиевне.

В добрый путьі Мария Ермолова.»

— В нас была целеустремленность, — про-

должает своим ясным голосом Алиса Георги-

евна. —И внутренняя воля Без этого нельзя

работать в искусстве, без этого вообше ни-

чего нельзя добиться в жизни Я бы ввела

воспитание вола обязательной дисциплиной

в творческие вузы (да и не только в твор-

ческие). Смотришь на иного человека 35—

40 лет, a ѵ него вялые глаза, вялое настрое-

ние. Грустно. Но я очень верю в молодых.

Они пишут Алисе Георгиевне, просят раз-

решения приехать, прийти старшеклассни

ки, студенты. Один недавно написал: «Мы —

каменщики будущего Театра».

Я говорила с одним из этих молодых лю-

дей. Ов сказал мне об удивительной вещи.

О том, как много света в воздуха, в сво-

бодного дыхания дала эта восьмидесятилет-

няя женщина его молодой душе.

О. КУЧКИНА.


