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В 1990 году Алисе Коонен — 100 лет

ВСПОМИНАЯ АЛИСУ КООНЕН...
И как мне не помнить ее,

если она меня называла

«фантазером, но совершенно

бескорыстным» !

С. Г. Бирман (актриса пре-

восходная, а человек всякий)

раздраженно как-то и недоб-

ро написала мне о ней, что

она «скитается по жизни без

своего театра». Алиса Геор-

гиевна Коонен, действитель-

но, хотела бы «скитаться», и

ни о каком театре она уже и

слышать не желала (помню,

смеясь говорила, что начни

жить заново — она стала бы

не актрисой, а журналистом

— «чтобы увидеть мир»). Это

нежелание совершенно зако-

номерно было связано с ас-

кетизмом и глубиной ее убе-

ждений в искусстве, пере-

шедшими в план сдержанно-

го большого театрального

такта, когда в театральность

отливается очищенное и про-

светленное.

Коонен не только соедини-

ла два театральных века, но

и доносила до наших дней
память о знаменитом Моско-

вском Камерном театре и его

создателе А. Я. Таирове. Не

имея ни прямых предшест-

венников, ни учеников,

Алиса Георгиевна оказала,

тем не менее, огромное вли-

яние на формирование мно-

гих мастеров нашей сцены.

Я с трепетом вспоминаю (и

только-только начинаю дога-

дываться), ЧТО хотела она
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этим сказать, когда как-то

однажды задумчиво призна-

лась, что если успеет закон-

чить воспоминания, то хотела

бы написать брошюрку «Что

такое актер?», — «а то все

сейчас забыли — что такое

актер»...

И еще одно поразительное

признание: как-то мы гуля-

ли по Тверскому, и Алиса

Георгиевна рассказала, что

она запретила Юрию Голова-

шенко выпускать книгу под

названием «Таиров и Коо-

нен»: «Таиров был. конечно,

моим учителем в театре, в

искусстве, но у нас с ним бы-

ли и расхождения, мы не во

всем были согласны», и тогда

автору пришлось переделать

книгу в «Режиссерское ис-

кусство Таирова».

После закрытия своего те-

атра она прожила еще чет-

верть века, и я абсолютно

уверен, что жила не только

припеваючи, но еще и похи-

хикивая над всеми: ролей
типа «Дуська, у тебя сколько только у нее одной была

станков, двести? А у меня единственная принадлеж-

двести пятьдесят! Ого», — ность трагедийной актрисы—

она теперь играть была не ГОЛОС. У нее был голос ак-

обязана (да она их и не иг- трисы трагедии — и она,

рала никогда, не хотела и не очень любя свою работу, всю

умела). А Эмму с ее «Зачем жизнь очень хотела и умела

ты привел меня к этим дев- играть только трагедию. Тру-

кам?!» или «Эти ложечки женица была невероятная. В

были последними!» ■— ей на- последние десять лет напи-

доело играть. Она была тра- сала чудную книжку воспо-

гической актрисой — един- минаяий, написала не только

'Ственной настоящей, т. к. как актриса, но и как насто-

Г. СТЕНБЕРГ. «А. Коонен».

ящая писательница. Она во-

обще во всем была настоя-

щей.
Сидим вечером, говорим обо

всем, говорим о «Чайке»,
— «Чайку» я знала наи-

зусть с детства. Это все рус-

ское, родное. Где уж я толь-

ко ни бывала, но ничего

не видела в мире пре-

краснее, чем река Катунь:

утро, туман стелется..., — ах,

это на всю жизнь! И в «Чай-

ке» о том же».

Я подхватываю: «...и когда

я думаю о своем призвании,

то не боюсь жизни». — «Ге-

ниально, — говорю, — Алиса

Георгиевна?». — «Гениально»,

— соглашается она.

Размышления именно над

живописной целостностью

театра — они и сообщали ее

сценическим образам такую

редкостную убежденность со-

временной характеристики.

Дружбой с живописцами до-

рожила всю жизнь: Павел

Кузнецов, Якулов, Веснины,

Гончарова, Ларионов, Экстер,

Стеяберги, Рындин, Ленту-

лов... Только от нее я и уз-

нал, что Кузнецов и Ленту-

лов были единственными из

всех вообще наших живопис-

цев, кого ценил Лев Бруни.
Сказала об этом так гордо,

нежно и с тем удовольстви-

ем, с каким другие расказы-

вают о собственной жизни.

В театральном искусстве

знала вершины, добралась до

них. Так и написала мне на

сборнике о Таирове: «Искус-

ство театра — пленительное

волшебное искусство, но путь

к нему нелегок..., особенно

если карабкаешься к самой

вершине».

Евгений ОДИНЦОВ.


