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Жеие/шдиосГши SPAK ПО ЗВУКУ!
Многие радиослушатели

старшего поколения, думаю,
хорошо помнят увлекательные
радио и телерассказы писате-
ля-фронтовика, военного кор-
респондента «Красной звезды»
Сергея Сергеевича Смирнова.

А начиналось все так.

Однажды наш друг Ираклий
Луарсабович Андроников при-
вел ко мне на радио (я был
тогда главным редактором ли-

тературно-драматическихпере-
дач) Смирнова и сказал, что

тот располагает уникальным
материалом о событиях в Бре-
стской крепости.
— Пишите!— обрадовался я.

— Писать мне сейчас неко-

гда,— ответил Смирнов, — по-

ка давайте я вам расскажу, а
вы уж решите, что дальше с

этим делать.
Тогда, не откладывая в дол-

гий ящик, мы быстренько мо-

билизовали свою технику и

стали с ходу записывать уст-
ные рассказы. Ровно четыре
часа продолжалась эта запись,
которую мы потом разделили
на восемь частей по 30 минут
и пустили в эфир.

Не скрою, мне за это на

первых порах досталось, вызы-
вали даже в Комиссию партий-
ного контроля: ведь многие

герои смирновского рассказа
были репрессированы и отбы-
вали свои сроки в местах не

столь отдаленных. Но, к сча-

стью, уже прошел XX партий-
ный съезд и их дела оказались
на перевмотре — предстояла
реабилитация.

Впоследствии, перейдя на

телевидение, я «перетащил»
смирновскую передачу (она
шла под рубрикой «Подвиг»)
сюда.
Вообще же встречи с таким

незаурядным человеком, как

Сергей Сергеевич Смирнов,
забыть нельзя. Привлекали его

энергия, неутомимость, муже-
ство, с какими он вел свою

«следопытскую» работу, нажи-

Николай Пантелеймонович Карцев — один из старейших
работников отечественного радио и телевидения. В его пос-
лужном списке много руководящих должностей, связанных с
редактированием важнейших передач, с комплектованием
программ, с организацией телепоказов и радиопостановок.
За несколько десятков лет, отданных любимому делу, у него
накопилось немало воспоминаний о встречах с замечатель-
ными людьми, о рождении разных замыслов и их осуществ-
лении. Назовем эти короткие истории телерадиобылями и

познакомим читателя с некоторыми из них.

вая . порой врагов из числа

людей, готовых поступиться
правдой ради чести собствен-
ного мундира. Сам он был не

таков. Даже ошибаясь, имел
мужество признать ошибку.
Приведу такой пример. На пе-

чально знаменитом пленуме
Московского отделения СП
СССР, заклеймившем Б. Пас-
тернака как изменника Родины,
Сергей Сергеевич, так сказать,
по долгу своей секретарской
службы выступал с основным
докладом. Вина поэта в тот пе-
риод представлялась ему бес-
спорной.
Мы много говорили с ним

об этом, и он долго стоял на

своем. Но вот прошло не-

сколько лет (однако задолго
до реабилитации Пастернака),
и он пришел ко мне со слова-

ми: «я был неправ»...

Если говорить о человече-

ском, о наших чувствах и стра-
стях, то мне вспоминаются

встречи с замечательной дра-
матической aKTjjHjyjfi_^flHeofi
Коонен. Спектакли с ее уча-
стием в Московском Камер-
ном театре пользовались в

свое время огромным успе-
хом. Среди них особое место

занимал спектакль «Мадам Бо-
вари» — инсценировка знаме-

нитого флоберовского романа
в постановке А. Таирова. Коо-
нен в загііавной роли была не-

подражаема.
И вот мы решили поставить

на радио эту вещь, разумеет-
ся, пригласив участвовать зна-

менитую актрису.

Во время подготовки спек-

такля меня поражало терпение
и требовательность актрисы к

своей игре, та серьезность, с

крторой она относилась к каж-

дому совету и замечанию ре-
жиесера Анатолия Ляпоеецко-
го, ее способность на лету
схватывать то новое, что было
важно именно в радиоспектак-
ле и, возможно, не соответст-

вовало привычным нормам
сценического воплощения об-
раза.
Но самым волнующим мо-

ментом был прием спектакля.

Помню эту напряженную
тишину, наше общее волнение,
когда началось прослушивание.
Я не отрывал взгляда от акт-

рисы, чувствовал ее тревогу,
но все же был удивлен и по-

трясен, когда увидел на глазах
этой гордой и сдержанной
женщины слезы. Да, великая
актриса не сдержала слез, ус-
лышав запись собственного го-
лоса, воспринимая теперь свою

героиню, в изображение кото-
рой вложила столько души, как
бы со стороны, став зрителем
и судьей своего творчества.
Думаю, что для всех нас

не могло быть награды выше

этой.
О

А вот еще одна история. На
радио шла прямая трансляция
митинга в Варшаве с выступле-
нием Н. С. Хрущева. Надо ли

говорить, какое это было от-

ветственное да и хлопотное
делоі Важно было тщательно
все продумать, чтобы, не дай-
то бог, соседние материалы не
противоречили этому тексту.

Но такое все же произошло.
За материалом о визите Хру-
щева в Польшу, мы, как гово-

рится, со спокойной душой
поставили запись Хора Пятниц-
кого. И что же? Оказывается, в
первой песне идут слова «Не
ходи ко мне, Никита»...

В другой раз, передавая от-

чет о поездке Хрущева в Ин-
дию, после этого ставим пере-
дачу по сказкам Андерсена.
Но, надо же так случиться,
первая сказка называется «Ля-
гушка-путешественница»...
Запомнилась и такая исто-

рия уже на телевидении. По-
ехал Никита Сергеевич в Да-
нию, решил побывать у та-

мошнего фермера.
Вот ведет наш Юрий Фокин

репортаж с места события. Ви-
дим на экране людей в стро-
гих черных костюмах и нашего
лидера в знаменитой украин-
ской вышитой рубашке. Фер-
мер выводит своих породис-
тых бычков и дарит Никите
Сергеевичу.
Хрущев благодарит, но при

этом заявляет:
— Ваши капиталистические

бычки — хорошие бычки, но

наши социалистические бычки
покажут кузькину мать вашим

капиталистическим!..
Мы, конечно, обескураже-

ны. Вечером пускать матери-
ал в эфир...
Начинаем звонить в самые

высокие инстанции. Дескать,
неудачно выразился Никита
Сергеевич.-.. Как быть?

И в ответ получаем:

— У Никиты Сергеевича не

может быть неудачных выра-
жений!

Спас положение наш дирек-
тор технического телецентра
Абрам Ильич Сальман:
— Сделаем брак по звуку!..
Так мы и поступили, «зама-

зав» злополучный текст...

Рассказы записала

Ф. МАРКОВА.


