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ДВА БРАТА - ДВЕ СУДЬБЫ

ИЗВЕСТНАЯ эпиграмма о семье

Михалковых недобра, как и положено

эпиграмме, но очень точно (справедли-

во ли - иной вопрос) отражает отно-

шение к этой семье: "Россия, слышишь

этот страшный зуд? Три Михалкова

по тебе ползут..."НИКИТУ Сергеевича Михалкова

и Андрея Сергеевича Кончалов-

ского очень многие не любят:

обоих, по отдельности или одно-

го больше, другого меньше. Ни-

киту Сергеевича в последнее время

это обстоятельство задевает необы-

чайно, и он посвящает целые газетные

полосы и долгие интервью в эфире в

основном проблеме нелюбви к себе

критиков и коллег. Одна осталась на-

дежда - на любовь народную, но, на-

верное, если в любви не везет, то не

везет глобально: вот данныенедавнего

опроса - на месте президентаРоссии

его видит всего 1%, а в том, что это

было бы хорошо, коль уж случится,

убеждены только 17%. Впрочем, все

эти домыслы и разговоры о его прези-

дентстве изрядно надоели всем, да и

ему самому, хотя очевидно одно: из

просто художника, свободного и та-

лантливого, Никита Сергеевич необ-

ратимо превратился в персону при

должностях и при власти, в человека

государственного.

Его брата Андрея СергеевичаКон-

чаловского, напротив, невозможно

представить вещающим с трибуны,

как младшего, а уж тем более - пишу-

щим, как он, прошениеЧерномырдину
с просьбой дать денегна фильм. Ники-

та Сергеевич с властями, похоже, запа-

нибрата, судя по той политической

элите, которая была представленана

премьере "народного кино" про сибир-

ского цирюльника. Старший брат его

увлечения политикой не приветствует:

"Это пагубно для Никиты как худож-

ника". Характерный эпизод: в августе

1991 г. Никита Сергеевич был в "Бе-

лом доме", а Андрей Сергеевич отбыл

в город Лондон к семье, не скрывая

своих опасенийза нее, посчитав посту-

пок брата "чистым безумием". Его об-

винили в трусости.

Никита Сергеевич занимается раз-
боркамипо поводу нелюбвик себе, ко-

торые при мужественностиего натуры

и успешности его судьбы, мягко гово-

ря, изумляют. АндрейСергеевич издал
мемуары, не обращая никакого внима-

ния на вышеозначенную нелюбовь.

Между тем нужно понять одно: на не-

любовь они просто обречены. Как и

на соперничество.

Именно старший брат так откро-

венно в своей книге-бестселлереобо-

значил чувство ревности к Никите,

"очень сильное чувство". "Завидую", -

признается он. Он всегда был уверен,

что все знает лучше. А теперь у него

ощущение, что он - младший брат, а

Никита- старший. Правда, "оказалось,

что положение младшего брата гораз-

до удобнее". Странно, но мои послед-

ние впечатленияот обоих, еще до про-

чтения книг Кончаловского, подтвер-

ждаютэту мысль...

НикитаСергеевич на трибуне в об-
шарпанномБелом зале Союза кинема-

тографистов на фоне стола с мятой,

криво постеленнойскатертью, пропо-

ведующий что-то в очередной раз о

спасенииОтечества и отечественного

кино (сколько умных и талантливых

людей провозглашали то же самое на

этом гиблом и проклятом месте!), - ду-

шераздирающее зрелище! А Ан-

дрей Сергеевич? На фестивале,

со свежим загаром, "в белоснеж-

ных шортах и с молодой подру-

гой, после премьеры "Одиссеи"

раздающий с ослепительной

улыбкой интервью, мечтающий...
водить вертолети иметь фабрику

бескорыстен".Интереск его творчест-

ву, увы, подменен'теперь часто недоб-

рым любопытством к персоне, к Ми-

халкову-чиновнику. Играя "в полити-

ку", он явно теряет^іак художник.

Я не хочу лицезреть Михалкова на

трибунеКремлевского дворца. Я лучше

буду помнить его «Солю, как он обер-

Михалков
и Кончаловский:

производству галош -по производству галош

но он почему-тосимпатичнее.

Десятилетиями эта семьяна ви-

ду, на плаву и при любой власти

вполне стабильна, благополучна и

респектабельна. Им завидуют. Тай-

но или явно. Они раздражаютбук

вально всем. Родовитыми предками

дачамии квартирами. Женамии ро

манами. Призами и наградами.

Плодовитостью творческой и

мужской. Удачливыми детьми

А главное - они та-

лантливы, уж это от-

рицать трудно. Было

бы проще завистни-

кам, если были бы

бездари! Или - гении,

но из безродных,
простых, из лимиты.

Нет, прав Андрей

Сергеевич: "В России

нужно быть бедным

и больным, а не бога-

тым и здоровым".ВТО ВРЕМЯ,

как старшийде-

монстрировал в

мемуарах рег-

ламентирован-

ный душевный стрип-

тиз, не всегда "рабо-

тающий"на его поло-

жительный имидж,

младший упорно соз-

давал себе образ на-

родного героя. Пока

старший утверждался

в Голливуде, млад-

ший снимал один за

другим фильмы, собиравшие миллионы

зрителей в России. Добился славы: его
портреты висели по всей стране. Но на-

родным режиссеромон так и не стал,

все равно на втором месте после Ряза-

нова. Народ же себя в его последних

фильмахне узнает, да, в общем-то, и на-

родное кино снять ему не удалось. Его

снял старшийбрат - про АсюКлячину...

Никита Сергеевич призывает "не

пускать внутрь себя суету". Чего-чего,

а уж суеты ему сегодня хватает с из-

бытком. До сожаления. Он то пропове-

дует, то почему-то все оправдывается.

"Если бы я что-то у кого-то отнимал..."

В школе он врал, что приемный сын

Михалкова, чтобы вызвать жалость,

чтобы пересталилупить и дразнить.

Собственно, нечто сходное, видимо, он

потаеннопереживает, кажется, и сего-

дня. Иначе зачем уж так-то: "Я могу

принестивам два чемодана бумаг, ут-

верждающих, что я честный человек",

"Гарантия моей честности- мои глаза,

вы в них посмотрите", "Я готов покля-

сться на Евангелии, что я абсолютно

нулся на эск риторе метро и за-

пел: "Быва Івсе на свете хоро-

шо!", и е » "Неоконченную
^ пьесу", и ' Пять вечеров"...

АК ЖЕ, как

на нелюбовь

и соперниче-

іі ство, братья

обречены на

сравнение. Хотя,

быть может, во-

прос и празд-

ный: насколь-

ко они оба

одаренны,

настолько

же и различны, да и кино Михалкова и

кино Кончаловского - это две совер-

шенно разные системыкоординат. Ни-

кита Сергеевич постепенностал похо-

дить на Глазунова, мифологическижи-
вописующего, все менее убедительно,

Россию, теряя в искренностии художе-

ственности, все отчетливее вклинивая

в свои фильмы идеологию. А Андрей

Сергеевич экранизировал"Одиссею"...

Андрей Сергеевич написалоткро-
венно: "Я никогда не имел такой сла-

вы, как Никита. Слава - это широкая

осведомленность зрителя о твоих

произведениях. Я этого никогда не

имел. Мои русские фильмы не знают

в Голливуде. И никто в России не зна-

ет то, что я сделал там". Не знают и

"Одиссею".

А в итоге кто же из них в выигры-

ше? Старший, уехавший в Голливуд, в

никуда, вернувшийся на родину тоже в

никуда? Или младший, скромно имену-

ющий себя в афишах к "Цирюльнику"

"всемирно известным режиссером",

вступивший в "президентскиеигры",

завсегдатаипостсоветскихза- ѴЯІ

седаний? \3\
Вадим Абдрашитов на кине-Vgl

матографическомсъезде, где вы- \о
брали Никиту Сергеевича, произ-Ѵ^
несв запалехарактернейшуюфра-

зу-оговорку: "Никита Сергеевич,
когда вы были одним из нас..." -

"Каким это одним из вас?" - строго

переспросилиз президиумаМихалков

с орденамина груди: вот так же засня

тый в многочисленныхкинохрониках

выглядел и "прозаседавшийся"Сергей
Владимирович.НИКОГДА братья не были "одни-

ми из всех". Они были и остались

чужими среди своих. Название

первого большого фильма Ники-

ты Сергеевича- до странности

пророчески определило его судьбу в

одном смысле: свой - при любой вла-

сти, чужой - в своей среде. И в не-

сколько ином - судьбу Андрея Сергее-

вича: ему первому из наших режиссе-

ров удалось стать своим среди чужих в

Голливуде и в мировом кино. Понача-

лу было: "Кто такой? Режиссер из
Турции? О, из России?" - это все равно,

что чувствовать себя бурым медведем

среди фламинго. Он торговал в Шта-

тах икрой, привезенной с родины, и

был счастлив, когда ему позволили

монтировать фильм под присмотром

продюсера - ему, уже побывавшему в

жюри и в конкурсе Каннского фести-
валя, имевшему призы Венециии Сан-

Себастьяна.

Его книги пестрят именамивели-

ких актеров и режиссеров мирового

кино: у подножия Фудзиямы он выпи-

вал с Куросавой, бывал у Марлона

Брандо, дружит с Копполой, у него

был роман с Мак-Лейн, забавно и тро-

гательно написавшейо нем в своих ме-

муарах. Да проще назвать, с кем

он не знаком. О нем говорят,

что пока его коллеги зады-

хались здесь, он благоден-

ствовал на Западе, и до

сих пор не могут про-

стить, что он добился

там успехов. "Воз-

любленные Марии",

картина с Настасьей

Кински по Платоно-

ву, имела три номи-

нации на "Оскара" и

"Золотой глобус",

его же получил и

"Дуэт для солиста",
Фото Сергея Иванова t.rs ,>

ѵ Застенчивые люди

получили приз в Каннах, "Гомер и Эд-

ди" - Гран-при в Сан-Себастьяне. А

"Оскара" в итоге все-таки получил

Никита Сергеевич.

Именностаршийвзял фамилиюма-

тери, оставаясь по паспортуМихалко-

вым: два брата, режиссеры на "Мос-

фильме", и оба Михалковы - это было

слишком. Говорят, даже имя, даже
псевдоним, а тем более фамилия, опре-

деляют судьбу. За младшим осталась

известная, а для кого-то одиозная фа-

милия папы, за старшим - мамина, чис-

то художническая. Мать была сердцем

и мудростью семьи. Отец стал ее офи-
циальным символом. Теперь на его ме-

сте - Никита Сергеевич. А Андрей

Сергеевич по-прежнемуто в Лондоне,

то в Штатахи мечтает поставить в

Москве чеховскую "Чайку"...

P. S. В семье Михалковых по линии

Никиты Сергеевича появился еще

один наследник - Василий. Названный

в честь Сурикова... Жизнь клана про-

должается.

Марина МУРЗИНА


