
АНДРЕЙ КОНЧАЛОВСКИЙ:
«Я РЕШИЛСЯ, положил
ЕЙ РУКУ НА ГРУДЬ...»

«Я имел разные при-

страстия в женщинах, но

руки, пальцы, манера их

движения, гибкость, пла-

стика и пальцы ног волно-

вали меня всегда... Еще

всегдаволнуетвнутренняя

часть бедра. Положив Ей

рукуна внутреннюючасть

бедра, я ощутилшелк...»

Две книги мемуаров—

«Низкие истины» и «Воз-

вышающий обман» — ки-

норежиссераАндреяКон-

чаловского, вышедшие в

светеразрывом в год. вы-

звали в кинематографиче-

ских кругах немалопере-

судов и дажеобид. Рассказ

Кончаловского о собст-

веннойчастнойжизни, о

женщинах, в которых он

был влюблен и которые

любили его, о друзьях, о

родных, о недоброжелате-

лях по степениоткровен-

ностинесравнимни с чем.

Героям его книг, чьи тай-

ны были вынесены на суд

широкой публики, не раз

пришлось покраснетьпод

насмешливым взглядом

знакомых. Невидел пово-

да краснеть только глав-

ныйгерой—АндрейСер-

геевич Кончаловский.

— Андрей Сергеевич, а

ваши дети уже высказали

своемнение о книгах?

— Пока нет. Но что бы

они ни думали, это их

проблемы. Я никому не

обещал, что ничего не

расскажу. А кому обещал,

о том не написал. Есть

женщины, имена кото-

рых я не назову никогда.

— Значит, есть что-

то, о чем вы все-таки

умолчали в ваших супер-

откровенных мемуарах?

— Не поверите, но я

очень многого еще о себе

не сказал. Написалровно

столько, сколько хотел,

чтобы обо мне знали, не

больше. И вообще это не

мемуары, а записки путе-

шественника по жизни.

Мемуары пишутся для

постороннейпублики, по-

этомуочевидно, что автор

себя бережет, не пускает

чужих людей, как гово-

рится, дальше гостиной:

мол, извините, у меня в

доме не прибрано.Друзей

пускаешь дальше, чем

гостей, во внутренниепо-

кои души. Я писал свои

книги, как будто беседо-

вал с друзьями, с доверен-

ными лицами. Получи-

лось по секретувсемусве-
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Наташа, сказала, что

мама ее бьет, ее заперли,

пригрозили изуродовать ей

лицо, чтобы она больше не

могла сниматься... Нача-

лись переговоры с Ната-

шиным отцом. Он сказал,

что о замужестведочери

речь может идти, лишь

если приедет Сергей Вла-

димирович Михалков. От-

цы договорятся о женить-

бе, о калыме за невесту—

все, как положено по вос-

точным традициям».

— Сейчас Наташаут-

верждает, что о калыме

речь нешла. Может быть,

не спорю, ведь я описы-

ваюфактыжизнитакими,

какимиих когда-то запо-

мнил. Могу ошибаться в

деталях, могудажеприду-

мать фразу, которую она

не говорила. Но суть оста-

ется верной. Эта средне-

вековая логика: пусть ро-

дителидоговариваются...

Бред какой-то!

А что касаетсяобид —

все зависитот ума, от то-

го, как человек себя вос-

принимает.Бурная реак-

ция понятна, когда пи-

шут заведомыегадости.Я

же рассказывал о людях,

которых люблю.

Так, я сам никогда не

соглашусь с тем, что на-

писала обо мне Ширли

Маклейн. Но я не изме-

нил к ней отношения.

Мы остаемсядрузьями, я

часто вижу ее в Лос-Анд-

желесе.

— Но Ширли Маклейн

назвала вас в автобиогра-

фии не Кончаловским, а

Медведятниковым.

— Я самее об этом по-

просил, когда она дала

мне почитать рукопись

передпубликацией.Шир-

ли написала,что я завожу

романы со звездами, что-

бы подняться по социаль-

ной лестнице. Хотя все

это неправда, я ничего не

ту. И это оказалось для

многихинтересно.Я ведь

и сам всю жизнь мечтал

попастьв задниекомнаты

кого-то из великих Когда

я опубликовал «Низкие

истины», много народу

обиделось, что я их не

вспомнил. Так возник

«Возвышающий обман».

— Так что вам ближе

по жизни — низкие исти-

ны или возвышающий об-

ман?

— Одно без другого

невозможно. Просто

низкиеистинымы обыч-

но пытаемся засунуть за

ковер или запихнуть в

шкаф. Но когда-нибудь

шкаф откроют, и все вы-

валится наружу. Теперь,

когда я «открыл шкаф»,

многие люди возмути-

лись: зачем я это сделал?

Кое-кто и обиделся.

— Например, обиделась

ваша первая жена — На-

талья Аринбасарова. За

то, что, описывая ваше

сватовство, выупомянули

о калыме ...

«Я звонил, обрывал те-

лефон — ответа не было.

Ночью тайком позвонила

т



до постоянно выстраи-

вать, это тяжелый труд.

Как правило, работать не

хочется. Вот и валишь не-

удачи на обстоятельства,

убеждаешь себя, что ви-

новат кто-то другой. Го-

раздо проще заботиться о

человечестве,сеять разум

ное, доброе, вечное, че:

сберечь отношенияс той

самой— родной, единст-

венной, неповторимой.

— Но бываетже итак,

что в характере «единст-

венной и неповторимой» со

временем обнаруживают-

сякакие-то неприемлемые

для васкачества. Что вы

не могли бы простить лю-

бимой женщине?

— Я не терплю, когда

мной манипулируют. В

этомсмыслеЭвита — яв-

но не мой типаж.

— Ваша жена — начи-

нающая актриса. Вам не

приходило в голову, что вы

заинтересовали еепрежде

всегов качествеизвестно-

горежиссера?

— Одно другому не

мешает. Она очень та-

стал исправлять. Да ради

Бога! Пиши на здоровье!

Я-то уверен, что моя

жизнь с Маклейннетоль-

ко мне не помогла, но

сильно повредила в Гол-

ливуде.

— Чемже?

— Когда живешь со

звездой, но у тебя самого

нет равного статуса, ок-

ружающие считаюттебя

альфонсом, прилипалой.

В Ширли я был влюблен

давно и никакне ожидал,

что она предложит мне

совместноепутешествие

по жизни. В Голливуде

ко мне стали относиться

лучше, когда я с ней ра-

зошелся. Поняли, что я

сам по себе талантлив и

не собираюсь въехать в

рай на чьем-то горбу.

— В своих книгах кого-

то из женщин вы называ-

ете по имени, кого-то

скрываете под милыми

прозвищами Артемон,

Боттичеллиевская жен-

щина. Почему?

— Есть причина. Это

можетповредить их лич-

ной жизни, они — дамы

замужние.

— Одну из своих воз-

любленных вы назвали в

книге Она с большой буквы

и наделили чертами своей

новой жены — Юли...

«Я решился, положил

Ей руку на грудь. Не знаю,

как написать, чтобы это

не прозвучало вульгарно, но

эта грудь была как раз по

моей руке... Она не сопро-

тивлялась. Удивительно!

Мы были знакомы палто*-

ра часа...

—Давайразденемся. —

предложиля.

Она молча сняла с себя

платье...

Редко в своей жизни я

испытывал такое насла-

ждение от физической

любви, как в ту ночь».

— Я не стануговорить

больше того, что написа-

но в книге. Она — образ

собирательный,хотя кру-

пицы реального вы под-

метиливерно.

— Значит, в Юле вы

нашли наконец женщину

своеймечты?

— С моей стороны за-

являть это было бы глупо.

Так же, как утверждать,

что теперь я буду счаст-

лив с нейдо концажиз-

ни. Ведь можетслучиться

так, что через три года —

не дай Бог — мы расста-

немся, и вы тогда спро-

сите: чего же ты раньше

говорил?

Каждый раз, когда я

женился или делалдетей,

я верил, что вот уж это на

всю жизнь. Представляе-

те, сколько наделал глу-

постей, но ни о чем не

жалею. В юностисчитал,

что любовь междумужчи-

ной и женщиной или

есть, или нет. Оказалось,

неправда: отношения на-
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-Я ЗНАЮ, ВЛЮБИТЬСЯВЖЕНЩИНУ,
КОТОРАЯ НАМНОГО ТЕБЯМОЛОЖЕ,
СМЕШНО! СО СТОРОНЫ ЭТО ВЫГЛЯДИТ
УЖАСНО ГЛУПО». С ЖЕНОЙ ЮЛИЕЙ

лантливыйчеловек, учи-

лась в Минске, потом в

Лондонской академии

музыкада.драмы. Два іо-

да назад она ни слова не

говорила по-английски,а

сейчасиграетШекспира.

Я тоже собираюсьс ней

работать, но для этого

онадолжнавыучить язык

по-настоящему.

Я знаю, влюбиться в

женщину, которая на-

много тебя моложе,

смешно. Со стороны это

выглядит ужасно глупо,

хотя, по большому счету,

кому какое дело? Жизнь

— не кино, здесь нет ре-

петицийи дублей.

— Следуя вашейлогике,

ваш отец, Сергей Влади-

мирович Михалков, же-

нившийся на женщине, ко-

торая моложе его почти

на нолвека, тоже выгля-

дит глупо?

— Я благодарю Бога,

что так случилось с от-

цом. Считаю, что ему

крупно повезло: он на-

шел ту, которая его лю-

бит, боготворит, оберега-

ет. Он нужен ей прежде

всего не как знаменитый

писатель, а как мужчина,

это счастье.

— В своей книге вы на-

писали, что Сергей Влади-

мирович способствовал

вашемупервому сексуаль-

ному опыту...

— Отец расстроился,

что я его выказал каким-

толегкомысленнымчело-

веком, что ненаписал,как

он, бросив лечение, при-

летелспасатьменяв Кир-

гизию, когда я тяжело за-

болел. Каюсь, я рассказал

о немменьше, чем могбы.

Но как-то не легло... А

братукнигапонравилась.

— А на иронический

тон оскаровский лауреат

Никита СергеевичМихал-

ков не обиделся?

«Ко мне должна была

прийти девушка;я попро-

сил Никитууйти из дома,

подождать наулице, науг-

лу— потом подхвачуего на

машине, мы поедем на дачу.

И забыл про него. Был

жуткий мороз. Он ждал

меня, а я поехал в кафе и
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только через час — через

два про него вспомнил.

Квартира заперта, ключиу

меня. Я вернулся, смотрю

— в телефонной будке, на

корточках, спит Никита.

Стекла запотели, ушанка

завязана на подбородке, на

глазах замерзшие слезы».

— Ну емуже было тог-

да пятнадцатьлет, у нас

значительная разница в

возрасте, и нет ничего

удивительного в том, что

он тогда хотел во что бы

то ни стало быть рядом

со старшимбратом. А во-

обще — не забывайте, мы

же оба художники, а зна-

чит, эгоисты. Мы счита-

ем себя лучше всех и

очень болезненно вос-

принимаем успехи дру-

гих. Нам боязно, что кто-

то кого-то обойдет. Ни-

кита поначалу шел по

моим следам, потом об-

рел уверенность, потом

обогнал меня, что естест-

венно. Но междунамине

конкуренция людей, ко-

торые желаютдруг другу

зла или радуются неуда-

че, а соперничестводвух

художников: каждый все-

гда стараетсясделатьлуч-

ше, чем брат.

МаринаАЛЕКСЕЕВА
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