

1. Мне кажется, что кино в жизни современного общества занимает все более важное место. Вероятно, это происходит потому, что ритм жизни убыстрятся, люди стремятся провести даже свой досуг, активно «поглощая» информацию. А кинематограф способен дать ее внушительную дозу.

Роль телевидения, безусловно, возрастает, хотя по сравнению с кинематографом у него другие возможности. Кинематограф силен богатством и разнообразием жанров, какого пока нет у телевидения. Но, скажем, документальное кино вряд ли сможет выдержать конкуренцию с телевидением в оперативности. Зато у кинематографа есть одно преимущество, а именно — коллективность восприятия. Если вы в одиночку смотрите спектакль или фильм, вы воспринимаете их совсем не так, как если бы вы сидели в переполненном зале, где воздух словно наэлектризован людскими эмоциями и страстями.

3. Действительно, секс, жестокость и насилие у буржуазных режиссеров Запада в большом ходу. С их помощью идет разрушение человеческого в зрителе: под видимостью актуальности подлинные чувства заменяются порнографией, реализм — жестокостью и насилием.

Хочу заметить: в наши дни сложный и во многом неоднородный кинопроцесс в целом ряде стран обозначать туманным собирательным термином «западное кино» попросту неверно. В кинематографе Италии, Франции, Швеции, США и других стран есть прогрессивные, честные художники и есть киноделы, меньше всего озабоченные судьбами искусства.

Классовая борьба рабочего класса, политические и экономические выступления других слоев населения приобретают в различных странах все более яростные формы. Искусство призвано отображать происходящие в обществе процессы. Естественно, и крупные прогрессивные художники уделяют внимание на экране и насилию, и жестокости. И я, например, не могу сказать, что в картинах Курасавы или Антониони отсутствуют такие мотивы. Однако жестокость некоторых сцен в их фильмах оправдана позицией художников, стремящихся быть беспощадными в отображении буржуазной действительности.

5. Я бы хотел снять картину о нашей современной жизни. Окружающая действительность настолько богата и паразитерна даже в деталях, настолько, если присмотреться, прекрасна, что только диву даешься, как мы ухитряемся за суетой быта столько пропускать. Кто-то удачно сказал: это — как кислород,

Андрей МИХАЛКОВ- КОНЧАЛОВСКИЙ

ГЕРОИ РЯДОМ

Михалков - Кончаловский Андрей Сергеевич окончил ВГИК.

Уже первый полнометражный фильм молодого режиссера «Первый учитель» (1966 г.) успешно прошел по экранам многих стран мира.

В дальнейших своих работах — «Дворянское гнездо», «Дядя Ваня» — А. Михалков-Кончаловский обращается к русской классической литературе. Кроме того, он является автором сценариев фильмов «Ташкент — город хлебный», «Андрей Рублев» (совместно с А. Тарновским), «Песнь о Маншук», «Конец атамана» и других.

который не замечаешь, потому что им дышишь, а нет его — задыхаешься... Мы порой не замечаем, а ведь рядом с нами творится история. И не только среди «оглушительных» событий, а повседневно. Вот мне и хотелось бы посмотреть на нашу действительность словно с высоты птичьего полета и приблизиться к людям, всмотреться в них и вслушаться... К идее о такой картине я пришел, экранизировав одну из пьес Чехова. Антон Павлович, как никто другой, умел в малом увидеть великое. Почти в каждом его герое заключен большой душевный мир. Этот чеховский принцип мне хотелось бы применить в фильме о нашей действительности, к съемкам которого я теперь приступаю.

6. Если когда-то кинематография была младшей сестрой литературы, то теперь эта сестра выросла и стала вполне самостоятельной. Современное кино отделилось от литературы. Основа литературного творчества — слово. В кинематографе слово подчинено зрительному образу, который гораздо более емко. Киноискусство обладает способностью в одну минуту экранного времени выразить то, на что в литературе нужны многие страницы. Я имею в виду способность проникнуть во внутреннее состояние человека, в область его духа.

Мне не кажется, что произошли или происходят какие-либо существенные изменения в построении сюжета, композиции или характеров. Не думаю также, что авторскому кинематографу,

которому многие придают большое значение, принадлежит будущее. Впрочем, есть удачные опыты и в авторском кинематографе. Если сослаться на мой скромный литературный опыт, то при написании сценариев я стараюсь опираться на солидную драматургическую основу. Так, сценарий «Первого учителя» писал по повести Ч. Айтматова, которая сама по себе содержит очень активную и ясную драматургию. Не говорю уже о «Дяде Ване»...

7. Я не представляю себе одного унифицированного характера современного героя, ибо жизнь подсказывает нам огромное количество характеров. Каждый из тех людей, что нас окружают — в метро, в магазине, на стадионе, — может быть героем фильма, объектом анализа и исследования. Ведь самое главное в творчестве — суметь проанализировать человека, дать объяснение его поступкам и действиям. Убежден: в любом человеке в той или иной степени отражается все общество.

Мне бы хотелось, чтобы зритель сам, без подсказки оценивал моих героев, чтобы не было на них никаких этикеток — этот хороший, этот плохой и т. д. Даже очень хорошие люди могут ошибаться, но это не мешает нам их любить. Мне кажется, в таком изображении, когда герой показан со всеми противоречиями, есть убедительность.

Мне думается, именно это имеет в виду недавнее постановление ЦК КПСС о кино, где отмечена настоятельная необходимость возникновения такого героя, который увлек бы сердца зрителей.

8. Думаю, что «ножницы» зрительского восприятия существуют не только на Западе, но и у нас. И не следует на это закрывать глаза. На страницах кинематографической прессы не раз звучали голоса о том, что кинопрокат не всегда умеет вызвать интерес у массового зрителя к хорошему советскому фильмам, в которых нашли воплощение поиски нового кинематографического языка. Изобретен даже термин «трудный фильм». С другой стороны, надо признать, что если фильм не находит признания у массового зрителя, его вряд ли можно считать выдающимся. Самая большая радость для художника в том, что он сумел выразить свое отношение к миру. И когда то, что он создал, нашло отклик у многих людей, — значит, он доказал свою правоту. Если художник хочет вести за собой зрителей, он должен быть им понятен.

9. Кино для меня — это все: моя жизнь, мое счастье...

Иван. 1967. 11.28, 20.04.17