
ій-с#№*&£ ' fauta^d***^ J.^.
I У Г/

СОЛНЕЧНЫЙ сентябрьский полдень. В
холле Союзинформкино толпа журна-

листов и фотокорреспондентов; стреми-
тельно входит худощавый человек в эле-

гантном черном пальто. Это режиссер
Андрей Михалков-Кончаловский.
Пресс-конференция была посвящена от-

крытию ретроспективы фильмов знамени-
того режиссера вечером того же дня в

кинотеатре «Октябрь».
Уникальный случай: в Москве, в центре

города, показывали картину режиссера,
который уже несколько лет работает в

Голливуде и живет, естественно, за гра-
ницей!
Советские зрители получили возмож-

ность познакомиться со всеми произве-
дениями этого автора, включая и создан-
ные «там».

— Я не надеялся дожить до этого дня,
— с грустной откровенностью признался
режиссер.
Впрочем, эмигрантом он никогда не

был.
— В отличие от многих других, у меня

всегда был билет в Москву, и это очень

существенно, т- заметил Андрей Серге-
евич, отвечая на один из вопросов.

Работать за границей ему вовсе не было
просто. Как ни странно, Кончаловскому
пришлось бороться с неприязнью запад-
ных кинематографистов: его считали чуть
ли не «официальным» режиссером Крем-
ля. Во Франции, где им было написано и

предложено к постановке четыре сцена-
рия, не удалось найти необходимых денег:
фирмы отказывались финансировать его

картины. Пришлось уехать в Америку, где
возможностей для работы было как будто
больше. Несколько лет простоя, грозящих
творческим кризисом. Надо было что-то

делать, иначе просто не на что жить. И
Андрей Сергеевич преподавал кинодрама-
тургию в университете, где студенты, по

его словам, валялись по полу от чудовищ-

ФИЛЬМЫ,

риаду» от четырех американскихфильмов
Кончаловского? Сэм режиссер считает,
что нашему зрителю его ленты должны
быть ближе и понятнее, чем американцам.
За океаном не любят сомневающихся, ко-
леблющихся героев, не любят неудачни-
ков. Герой-победитель, герой-эталон — вот
человек, способный вызвать сочувствие и

СНЯТЫЕ

В ГОЛЛИВУДЕ
АНДРЕЙ МИХАЛКОВ-КОНЧАЛОВСКЙЙ В МОСКВЕ

ных ошибок в его английском... Что и гово-

рить: ничей путь розами не выстлан.
И вот теперь, когда сняты одна за дру-

гой четыре картины («Возлюбленные Ма-
рии», «Поезд беглецов», «Дуэт для соли-

стки», «Скромные люди»), есть несколько

новых замыслов, в том числе — о жизни

и творчестве С. Рахманинова, режиссер
никак не может насытиться работой, слов-
но наверстывает упущенное время. И мож-

но представить волнение автора, чьи про-
изведения выносятся сегодня на суд со-

отечественников. Смогут ли зрители, по-

любившие «Дворянское гнездо», «Романс
о влюбленных», открывшие для себя в

этом году художественный мир «Истории
Аси Клячиной...», преодолеть то расстоя-
ние, которое отделяет, например, «Сиби-

восхищение в Америке:' Именно поэтому
Андрей Сергеевич считает, что советским
фильмам будет очень трудно пробить себе
дорогу к сердцам людей' в Соединенных
Штатах. Без огромных затрат на рекламу,
с актерами, имен которых никто не знает,
снятые в совершенно другом ритме, наши
фильмы вряд ли могут добиться там ком-

мерческого успеха. Те же трудности вы-
пали на долю американских картин Кон-
чаловского. Например, его фильм «Воз-
любленные Марии» (он был показан жур-
налистам перед пресс-конференцией) прак-
тически провалился а США, хотя, по сви-
детельству автора, с успехом прошел в

Европе. Как странно было слышать о

провале, когда впечатления от этой ленты
были еще так свежи!..

П ОЧТИ без труда в «Возлюбленных
Марии» угадывается основнаяканва

«Реки Потудань» А. Платонова. И это

несмотря на то, что действие перенесено
в другое пространство и другое время!
Сюжет фильма кажется почти мифологи-
ческим — настолько необыденны его кол-

лизии. Любовь Ивана (Джон Сэвэдж), к

Марии (Настасья Кински) настолько силь-

на и невыразима, что, и, женившись на
возлюбленной, герой физически не в со-

стоянии осуществить свои супружеские
права. Совершенно нормальный молодой
мужчина словно лишается всего плотско-

го <и земного рядом с любимой и горячо
любящей его женой. Иван уходит из до-
ма, и лишь после нелегких испытаний оди-
ночеством, трудом и соблазнами, после

трагически бессмысленной обоюдной не-

верности супруги вновь соединяются.
Этот событийный ряд еще возможно пере-
сказать. Но как выразить ту мучительно
высокую лирическую ноту, которая так

пронзительна в каждом кадре фильма!
Сколько невысказанного в глазах героя,
чье сознание надломлено пережитой вой-
ной; сколько чистоты и достоинства во
всем чувственном, изысканно прекрасном
облике Марии — Н. Кински, в повороте
ее головы, в изгибе ее нежной шеи, в

беззащитных жестах тонких рук! А сколь-

ко отчаяния в наглости и бесшабашности,
сколько тоски в лице соблазнителя Ма-
рии, одинокого певца-бродяги, от без-
любой своей жизни скитающегося по
просторам Америки! Возможно ли опи-

сать щемящее чувство сопричастности
всему происходящемуна экране, когда мы,

сочувствуя причудливым судьбам героев,
незаметно сочувствуем самим себе: наша

любовь не мешает любить, мы не обрече-
ны на парадоксальный платонизм. Кто по-

сочувствует нам, несчастным, способным
любить своих возлюбленных?! Только
художник...

Герои русского писателя, воплощенные
американскими актерами, и воплощен-
ные мастерски, в американском фильме,
поставленном русским режиссером. Мо-
жет быть, кому-то это покажется стран-
ным? Но вот пример, приведенный А. Ми-
халковым-Кончаловским: Б. Бертолуччи
уже давно живет в Лондоне, а снимает в

Китае, в Италии, в Африке, и никто не

сомневается в том, что он — итальянский
режиссер. Вряд ли стоит опасаться потери
национальной самобытности художника,
даже если он работает не дома.

— Кинематограф — единый процесс, и

каждый режиссер должен получить воз-
можность работать там, где ему удобнее
в данный момент, там, где ему хочется,
— сказал Андрей Сергеевич.
Что ж, в других странах не поняли бы,

почему нужно объяснять такую простую
вещь... Может быть, вскоре судьба наше-

го талантливого режиссера перестанет
быть исключительной, а ретроспектива
его фильмов — чудом. Хочется верить,
что общение с произведением искусства
останется тем единственным, обыкновен-
ным чудом, тем единственным дефицитом,
очереди за которым оправданы,

Мария ЕЛИСЕЕВА.


