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ЛЮБОВЬ ВЯЖНЕЕ
Достоевский говорил: легко обвинить зло-

умышленника, трудно его понять. Сам-то
он всегда старался понять своих героев,
подчеркивая, что человек и есть поле бит-
вы между добром и злом. Ведь нет аб-
солютно плохих и абсолютно хороших
людей, все в нас перемешано. И не о су-
сальном прощении я говорю. О благород-
ном стремлении найти путь к другому че-

ловеку, то общее, что может сблизить.

Г"ОД назад довелось мне побывать в

* студии композитора Эдуарда Артемье-
ва. Он только что вернулся из США, рас-
сказывал о работе над музыкой к фильму
Андрея Михалкова-Кончаловского. Пока-
зывал уже записанное — главные темы,
песни. И хоть стоял на дворе перестроеч-
ный 1989-й, абсолютно было неясно, когда
мы увидим и увидим ли вообще эту карти-
ну, снятую нашим ' соотечественником в

Америке.
Однако летом фильм «Гомер и Эдди»

был показан во внеконкурсной программе
Московского МКФ, а буквально на днях
его премьера состоялась в Центральном
доме кинематографистов. Уже увенчанную
весьма престижным Гран при Сан-Себасть-
янского международного кинофестиваля
ленту представил режиссер Андрей Ми-
халков - Кончаловский, вот уже десять лет

работающий за рубежом.
Между тем, ни одна из его картин еще

не куплена для проката у нас. С разгово-
ра об. этой более чем странной ситуации и

началась пресс-конференция, вызвавшая

живой интерес советских и зарубежных
корреспондентов.
— Только что на экраны Америки вышел

мой шестой «зарубежный» фильм —

«Танго и Кэш» с участием Сильвестра
Сталлоне. Кстати, он совсем не такой чело-

век, каким можно его представить по филь-
мам. Интеллигентный, образованный, раз-
бирается в живописи, до всего дошел сам.
Прекрасно понимает, что он делает и для
кого. А делает он большие деньги и по су-
ти — пленник своего амплуа. Картину эту
я не доснял, бросил из-за серьезных твор-
ческих разногласий с руководством студии
и продюсером, но в титрах — мое имя,
потому что большую часть сделал я.

Фильм пользуется успехом, зрители лома-

ют кинотеатры, критика растерзала его на

куски — и правильно сделала. Думаю, что
его-то наверняка купят. А пока на протя-
жении пяти лет закупочная комиссия регу-
лярно сообщает мне о решении приобре-
сти очередную ленту, но затем руководи-
тель «Совэкспортфильма» Руднев заявля-

ет: «Андрей Сергеевич, но за вашу кар-
тину надо платить в валюте». Странно. Как
будто за другие фильмы они расплачива-
ются .свеклой! И все же я надеюсь, что в

конце концов мои картины придут к со-

ветскому зрителю. Более того, я уверен,
что здесь они будут пользоваться гораздо
большим успехом, чем где бы то ни было,
потому что, какие бы картины я ни делал,
они ближе всего русскому характеру, рус-
ской философии.
— Над чем вы сейчас работаете?
— В прошлом году мы с Анатолием Усо-

вым написали сценарий «Киномеханик».
Это очень давний замысел, в основе кото-

рого история жизни реального человека —

личного киномеханика Сталина. Еще в ту
давнюю пору, когда я проводил многие ча-

сы в ожидании приема в Госкино, я позна-

комился с этим интересным человеком.

Убежденный сталинист, он позже работал
у Хрущева, а еще позже — у тогдашнего
председателя Госкино Романова.
Слушая его рассказы, я думал — во г

фильм! Но, конечно, и представить не мог,
что когда-нибудь это будет возможно. И
вот сейчас я приступаю к съемкам на

«Мосфильме». Снимать буду на английском
языке, на итальянские .деньги, с участием
советских и зарубежных актеров. В глав-

ной роли — Тим Хале, сыгравший Моцар-
та в фильме Формана «Амадеус».
Эдуард Артемьев заканчивает партиту-

Андрей МИХАЛКОВ-КОНЧАЛОВСКИЙ:
«Без терпимости нет демократий»

ру «Преступления и наказания». Эта наша

работа началась 12 лет назад... Надеюсь
сделать спектакль здесь. Не хочется на-

зывать его рок-оперой, скорее, это коллаж

из городского романса, цыганщины и, ко-

нечно, серьезной рок-музыки. Задача слож-
ная, ибо предстоит вместить в спектакль

не столько сюжет Достоевского, сколько

идею романа, философию.
В.«Аа Скала» ставлю «Пиковую даму».

С Юрием Нагибиным пишем новый сцена-
рий о Рахманинове. Первый был еще в

70-х годах. С тех пор многое изменилось
в мире и в нас: что-то устарело в преж-
них концепциях, что-то отодвинулось стре-
мительной жизнью...
Многое в культуре XX века строится на

идее возмездия — нужно наказать зло.

Меня же привлекает в человеке способ-
ность прощать, которой обладают дети и

святые. Умение прощать, терпимость се-

годня особенно необходимы, ведь демокра-
тии, свободы без терпимости быть не

может. Мы же чуть что — кулачный бой.
Вроде хотим защищать духовность. А ду-
ховность с дубиной защищать нельзя.

Я сейчас задумываю картину о детях, о

том, как воспитать в ребенке способность
прощать, а значит — понять. Помните,

Стремление разделиться на партии, выяс-

нить, кто с нами, кто против, и т. д. — это

очень русское свойство. Для нас само сло-

во — компромисс, полное в Европе миро-
творческого начала, несет в себе признак
низости. А ведь компромисс — это то,
что абсолютно необходимо, чему мы долж-
ны учиться, для того чтобы стать свобод-
ными. В этом смысле для меня привлека-
телен такой характер — когда есть силы,
духовная возможность для компромисса.
Г] ОСЛЕ пресс-конференции наш разго-
' ' вор продолжался...
— Как вы относитесь к понятию «ком-

мерческое» кино?
— Для меня коммерция — это все, что

неискренне. Тогда это для денег, что на-
зывается. У нас же существует наивное

представление, внедренное критиками,
из которого следует, что коммерческое —

это плохое, а элитарное — всегда хоро-
шее. А как же Чарли Чаплин, который
всегда думал о зрителе (и кстати, о день-
гах), делал развлекательные фильмы — и

гений! А Толстой, который говорил, что

его рукой водит рука читателя, и по

18—20 раз мог редактировать, чтобы до-
биться большей доступности, выразитель-
ности. Когда же заходит речь об элитар-

ном, я часто вспоминаю, как Эренбург
отозвался о фильме Алена Рене «Прош-
лым летом в Мариенбаде»: «Каждый раз,
когда я просыпался, я понимал, что это

гениально».
Снять такую ленту, как «Танго и Кэш»,

любую приключенческую, отнюдь не так

легко, как может показаться. Мы по свое-
му умению делать такое кино — в камен-
ном веке, нам еще учиться и учиться, так
что коммерческое кино тоже бывает —

хорошее и плохое. Вы спрашиваете, по-
чему я на «Гомера и Эдди» пригласил
•Артемьева. Конечно, прежде всего пото-

му, что он талантлив, мне с ним. очень

легко, у нас прекрасные отношения. Но
я вообще считаю, что чем больше наших
операторов, актеров, режиссеров будут
работать там, тем лучше для них самих.
— Извините за некоторый пафос, но ■

чем вы видите свою миссию художника,
на какой отклик • душе зрителя рассчи-
тываете?
— Знаете, я не верю в мессианское

значение искусства, и кино — в частнос-
ти. Течение чувства — вот мир кино, му-
зыки. И когда я снимаю фильм, я смеюсь,
плачу, страдаю, негодую — и мне, конеч-
но, хотелось бы вызвать ответное чувст-
во у зрителей. Попытаться понять чело-

века — и таким образом выразить свое

отношение к миру.
— Андрей Сергеевич, взрослые о мо-

лодом поколении, как правило, отзывают-
ся критически. Вот и сегодня многие го-
ворят об экстремизме, бездуховности,
жестокости молодых...
— А они ни в чем не виноваты. Это

молодые побеги — результат того, что

создали мы, так же, как нас вырастили
наши родители. Но им повезло больше:
они могут быть самими собой, не врать.
Правда, у них много разочарований, но
мне их не жалко, я им завидую — они
будут свободными людьми, разумеется,
если возьмут на себя и большую ответст-

венность за все происходящее.
— А ваши дети? Они пошли по стопам

отца?
— Об этом говорить еще рано. Прав-

да, сын хочет стать кинорежиссером, а
пока, отслужив в армии, он изучает в

Оксфорде историю философии и искусств.
Думаю, что в любом случае это полез-
но. Дочь живет в Париже, заканчивает

школу, ее интересует профессия детского
психолога.
— Раз разговор зашел о делах семей-

ных — как вы относитесь к своему млад-
шему знаменитому брату Никите Михал-
кову?
— Мы дружим. Я высоко ценю талант

Никиты; поражаюсь его способности по-

гружаться, отдаваться целиком одной те-

ме — и искать, шлифовать, «копать»... Я
так не могу, я жаден до работы, могу од-
новременно работать над пятью сцена-
риями. Никита другой — он мучительно
ищет свою музыку, тему, язык, поэтому
так немного и снимает.
— Вы изменились с возрастом?
— Мне трудно ответить на этот вопрос,

наверное, со стороны виднее. Думаю, что

да. По крайней мере, некоторые мои по-

ступки двадцатилетней давности меня се-

годняшнего шокируют.
— Собираетесь ли вы вернуться на Ро-

дину?
, — Если вы подразумеваете прописку, то

я не хотел бы иметь ее нигде. Сегодня у
меня есть возможность приезжать сюда
и уезжать, когда я хочу, это значит — я

живу здесь. Где мой дом? Конечно, здесь,
где прошло мое детство, дом юности. Но
мой дом и там, где я работаю, — в Аме-
рике, Италии, Франции. Словом, я живу
там, где работаю. Но, конечно, наш дом
прежде всего там, где нас любят. А лю-

бят меня, наверное, все-таки здесь. Лю-
бовь важнее прописки.
А НА ЭКРАНЕ стремительно прибли-
** жается драматический финал этой
грустной комедии. Долгий путь домой об-
рывался для героя фильма, большого не-

лепого ребенка Гомера, у самого его по-

рога. И настигало пронзительное ощуще-
ние человеческой бесприютности, хрупко-
сти привязанностей. И в щемящей инто-

нации фильма, пробивающейся сквозь

грубоватый юмор, и в прекрасной песне

Артемьева виделось возвращение к нам
Андрея Михалкова-Кончаловского. Пусть
символическое, но возвращение...

Эмма АБАЙДУЛЛИНА.
Фото Николая ГНИСЮКА
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