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НЕ РАССЧИТАНО?..
Уважаемые господа,
26 октября в вашей газете был опубликован перевод моего

интервью из буклета Мюнхенского кинофестиваля, в связи
с чем не могу не обратить вашего внимания на неточности,
которыми оно пестрит. Интервью давалось на английском,
было напечатано на немецком: мне трудно судить, возникли
ли ошибки вследствие небрежности, русского перевода, вме-
шательства редактуры или существовалиуже на немецком,
которого я не знаю, но раз уж газета ответственна за факт
публикации, то не могу не считать ее ответственной и за со-

держание публикации.
Настасья Кински, снимавшаяся в моих «Возлюбленных Ма-

рии», никогда не заявляла в журнале «Тайм», что хотела бы
у меня сняться. Просто ее фото появилось на обложке
«Тайма» в момент, .когда возникла идея совместной работы,
что существенно о'блегчило поиск продюсера.
Основой картины «Гомер и Эдди» не был и не мог быть

рассказ Платонова. Я говорил лишь о том, что в этой кар-
тине платоновские характеры. Это в «Возлюбленных Марии»
взят за основу рассказ писателя.
Мне никогда не хотелось ставить картину со Сталлоне. Же-

лание сделать крепкий боевик, действительно, было, но ни

о каких актерах речи не шло.
Несогласие с Тарковским было у меня не по поводу того,

где стоять камере, а по поводу эстетических принципов.
В титрах «Иванова детства» не названы как авторы сцена-

рия ни я, ни Тарковский. Там значится Папава, к тому сце-
нарию, который был поставлен, отношения не имевший.

Это все частности, по поводу которых не стоило бы об-
ращаться с открытым письмом. Много более существенно
для меня то, что я прочитал о своем отце — Сергее Ми-
халкове.

Не знаю, как в Германии, но в России всегда было при-
нято уважать родителей. Я никогда бы не позволил себе го-

ворить об отце таким огульным, пренебрежительным тоном.
Да, у нас были разногласия. Да, я считал его политиче-

ские стихи и политические пьесы конъюнктурными. Но всегда
уважал его и как отца, и как хорошего детского поэта. Я
никогда не мог бы сказать, что он продал свой талант. Я
не мог и сказать, что он всего опасался. Все его поколение
было подавлено страхом — он в нем не исключение.

И, наконец, публикация моего интервью сопровождена фо-
тографией, на которой якобы изображен я, почему-то с рос-
кошно улыбающейся красоткой. Замечу, что это не фотогра-
фия, а плакат, к тому же выполненный в стиле американско-
го кича, и изображен на нем не я, а американский актер-
звезда Кевин Кестнер со столь же знаменитой актрисой Джю-
ли Роберте.
Думаю, что газете, носящей название «Культура», неплохо

было бы помнить и о культуре журналистской, состоящей
в числе прочего и в уважении к людям, высказывания ко-
торых она берется публиковать.

Андрей МИХАЛКОВ-КОНЧАЛОВСКИЙ.

ОТ РЕДАКЦИИ -------

Публикуемое письмо нужда-
ется в комментарии. Начнем с

конца, с последнего упрека.
Он — единственный, который
мы готовы принять, и то с ого-

воркой. Надо было, конечно,
разъяснить, что иллюстрация —

рекламный плакат Мюнхенско-
го кинофестиваля. У нас же

фото дано без подписи, это

профессиональный просчет.

О том, что несогласие с

Тарковским у . А. Михалкова-
Кончаловского было гораздо
глубже, чем об этом сказано

в данной публикации, хорошо
знают все поклонники гени-

ального режиссера. В замеча-

тельном сборнике воспомина-

ний «О Тарковском» есть ста-

тья «Мне снится Андрей», где
автор, наш уважаемый оппо-

нент, сам подробно пишет и

о первом толчке к расхожде-
нию бывших друзей, и о по-

следующих. «Узнав, что Тар-
ковский болен, я написал ему
письмо, в котором вспоминал

наши давние годы... Он мне не

ответил. Ему, по-видимому, ка-
залось, что я приехал на За-
пад со специальным заданием.
Ведь я давал ему советы, ко-

торых он не слышал ни от ко-

го, кроме официальных лиц. Я

Ш

советовал когда-то сократить
«Рублева», теперь советовал

вернуться домой. Он не мог

поверить, что человек спосо-

бен искренне так считать».

Все остальные «частности»,
приведенные в открытом пись-

ме, взяты из интервью на не-

мецком языке и напечатаны в

буклете Мюнхенского фестива-
ля, гостем которого был А. Ми-
халков-Кончаловский и к уст-
роителям которого (в том чи-

сле к пресс-службе) у него

претензий, насколько нам из-

вестно, не было. Опроверже-
ний, протестов — тоже. Буклет
фестиваля был вполне доступ-

ным широкой публике. Прос-
то — «русскоязычного» читате-

ля мы познакомили с тем же

текстом, что предлагался и

«немецкоязычному». В чем кри-
минал? Для нашей публики ин-

тервью не предназначалось?
Рассчитано только на запад-
ную?
Теперь. — вопрос наиболее

деликатный. О затронутых от-

цовских и сыновних чувствах.
Неточность в переводе, пожа-
луй, имеется. В немецкой фра-
зе не употреблен глагол «про-
дать» (verkaufen), там сказа-

но: отец «вызолотил» (vergol-
den) свой талант писателя. Но

буквально, слово в слово, вос-

произвести это будет не по-

русски. А «полный страха»,
«коммунист только на словах»,
— это все есть. Есть и более
сильное выражение сына о

прошлом отца—«коррумпиро-
ванный продажный (korrunter)
функционер» (там это все слу-
жит объяснением, почемуАнд-
рей Сергеевич не захотел но-

сить фамилию отца и взял

материнскую). Так что мы не

только не приписывали лишних

резкостей, но и кое-что смяг-

чили.

И кое-что сократили (о чем

предуведомили читателя). На-
пример, эпизод с Владимиром
Ашкенази. Он спросил А. Кон-
чаловского, с которым вместе

учился в консерватории: «А
помнишь, какой ты был...» Тут
опять следует неприятное«kor-
runter». Цитируем по немецко-
му тексту: «Что?» — вскричал
я. «Ты что, не помнишь? —

продолжал он. — Не помнишь

твои же собственные слова,
что каждый из нас должен
стать членом коммунистичес-
кой партии? И то, что ты им

обязательно станешь, потому
что это облегчит тебе карье-
ру». Я не верил собственным
ушам. Это говорил я? Эти сло-

ва? Было ли это моим тогдаш-
ним убеждением? Я при всем

желании не мог этого вспом-

нить. Чистосердечно. Я не мог

себе представить, поверить,
что когда-то так думал». И да-
лее — знаменательная, не со-

кращенная нами фраза, почти

афоризм: «Может быть, чело-

век вспоминает о своем прош-
лом только то, что он хочет

помнить?»
Вот именно!


