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— Вы учились в Московской
консерватории. Закончили ли

вы eel
— Нет. Нет, я ушел из кон-

серватории, потому что хотел

поступить во ВГИК. Это было
искушением, зовом. Мне всег-

да казалось, что в кино я смо-

гу полнее высказать себя. В му-
зыке я чувствовал себя несво-

бодным.
— Вы, как и позднее ваш

брат Никита, учились во ВГИКе
в мастерской Михаила Ромма.
— Михаил Ромм был заме-

чательным человеком. Очень
молодым по духу и независи-

мым. Но все-таки в каком-то

смысле его время, его «звезд-
ный час» были уже позади.
Я говорю'о его фильмах эпо-

хи Сталина. '

В то время мы знакомились

с фильмами Куросавы, Бергма-
на, Бюнюэля, Годара, Брессо-
на. Это были незабываемые по-

трясения, открытие мира. Мы
с Андреем Тарковским, 'он был
моим другом, собратом по ду-
ху, разделявшим со мной вос-

хищение перед А. Ламори-
сом, бывшим моей первой лю-

бовью, считали этих больших
мастеров тоже своими учите-
лями.

Писать я начал довольно ра-
но: С Андреем Тарковским я

работал совместно как сцена-
рист. Эта работа давала мне

мои первые самостоятельные

деньги. Я был очень рад и гор-
дился этим. Когда мы писали

сценарий «Андрея Рублева», я

был еще студентом.
— В вашей дипломной рабо-

те «Мальчик и голубь» впервые
снялся Николай Бурляев, впос-
ледствии сыгравший Ивана у
Тарковского.
— Да, я начал снимать его

первым. Я был также и вторым
сценаристом «Иванова детст-
ва», хотя в титрах указан толь-

ко Тарковский.
— Расскажите, как вы рабо-

тали совместно с Тарковским!
— По-моему, мы дополняли

друг друга. Я нуждался в ком-

то, кто спускал бы меня с об-
лаков на землю. Он — в то

время — не мог четко выска-

зать, сформулировать свои

идеи. Мы написали с ним сов-

местно три сценария. Позднее
мы разошлись с ним в понима-

нии эстетики. Эстетика явля-

лась в то время почти полити-

кой. Я говорю о времени пос-

ле «Андрея Рублева». Я рабо-
тал над «Асей-хромоножкой» в

то время, когда он снимал

«Рублева». «Асю» запретили, и

я взялся за экранизацию клас-

сиков.

— Было ли «Асино счастье»
сразу же категорически запре-
щено)
— Сначала было указание

сгладить остроту. Но я не пред-
ставлял, как рассказать эту ис-

торию иначе, в другом стиле.

К тому же там не было ничего

особенно антисоветского. Та-
кой простой, маленький фильм.
— Работа мастера.
— Я рад это слышать. Но я

думаю, что это в общем-то
легкий, маленький свободный
полет. Я хотел сделать фильм
о живых, подлинных людях.
О жизни послевоенного села.

Без прикрас и лакировки. Я из-

менил тогда несколько сцен,
что-то сократил. Но это не по-

.■..ѵгло. Позднее « восстанем""
фильм в его первоначальном
варианте.

— Как вы чувствовали себя
в роли режиссера запрещенно-
го фильма!
— Я не был напуган. Это счи-

талось хорошим тоном, иметь

один запрещенный фильм. Че-
ловек становился чуть ли не

героем.
Какое-тс время я был окру-

жен ореолом жертвы. Но мой
отец был ответственным функ-
ционером. Поэтому в глазах
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либералов я выглядел несерь-
езно. Что бы я ни предприни-
мал на свой страх и риск, они

говорили: ну да, он может се-

бе это позволить так «поша-

лить», ведь его отец — Сергей
Михалков! функционер, комму-
нист, но больше на словах.

Человек, всегда всего опасав-

шийся, так как происходил из

аристократической семьи, при-
ближенной к царю. Он разме-
нял свой талант писателя, про-
дал его, став политиком от пе-

ра. Тогда я из протеста взял

фамилию матери, так как не

хотел носить его имя. Никита
не так пострадал от общест-
венного предубеждения, мо-

жет быть, потому, что времена
уже изменились.

— А разве с «Первым учи-
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Увидел по телевизору срочно улетавшего'в дни путча из

Шереметьева кинорежиссера Андрея Кончаловского. На воп-

рос «Почему он уезжает!» он честно ответил: «Боюсь». Есте-
ственно, он хотел оказаться поближе к своей семье. И я с

грустью понял: для него дом — не здесь. Там. Я всегда с ин-

тересом следил за его творчеством, а сейчас как-то потерял
его из виду. Надо бы писать о Кончаловском не только в свя-

зи с ЧП, не находите!
Ю. ГУРЬЯНОВ.

Московская область.

За полтора месяца до нашего ЧП в Мюнхене (ФРГ) было
совсем другое событие — кинофестиваль. И там в центре вни-

мания были Н. Михалков и А. -Сончаловский. Шли их филь-
мы — числом 24! Пресса писала, что в кинематографе не так

уж часты случаи, когда равно известными становятся родные
братья, тем более что наших развела судьба: один снимает

в Москве, другой — в Голливуде.
Чтобы поклонники А. Кончаловского не теряли его из ви-

ду, предлагаем фрагмент интервью, данного им немецкому
журналисту Клаусу Эдеру в период подготовки к Мюнхенско-
му фестивалю.

миром, исключил себя из него.

Мой прадед, Суриков, — зна-

менитый художник. Его имя

упомянул Сталин в одной из

своих речей как националь-
ную гордость. Это отделило
нас от мира. Было нашей ох-

ранной грамотой. К тому же

я был ребенком. Я помню, ко-

нечно, как напуганные люди
приходили к моему отцу и к

маме и рассказывали им об
арестах. Но это не волновало

ни моего сердца, ни ума. Но
в этом я не был виноват.

Я не знаю, не отдаю себе
отчета, до какой степени я

был заражен «духом комму-
низма». Может быть, человек

вспоминает о своем прошлом
только то, что он хочет пом-

Андрей Кончаловский:

«Я Б НИКОГДА НЕ СМОГ
ЗАБЫТЬ ОТЧИЗНЫ»
телем» у вас не было трудно-
стей!
— Этот фильм некоторое

время бойкотировали киргиз-
ские власти. Коммунистическая^
партия Киргизии обратилась к

Суслову с просьбой запретить
фильм. Чингизу Айтматову по-

требовалось больше года, что-

бы защитить фильм. Киргизы
особенно напирали на то, что

я изобразил их дикарями. Они
говорили, что фильм — анти-

киргизский, а следовательно, и

антисоветский.
Сценарий этого фильма

сильно отличается от повести

Айтматова. Он написал либе-
ральную, социалистически-реа-
листическую историю. У меня

же рассказ не о милом чело-

веке, а о фанатике. Как у Ку-
росавы. Надо сказать, что пи-

сатель проявил себя тогда на-

столько мудрым, что не ме-

шал моей работе. Более того,

поддержал меня.

— После запрета «Асиного
счастья» вы «ушли» в класси-

ку. Избрали безопасный путь!
— Да, я ушел в классику.

Потому что очень хотел рабо-
тать. Я был сыт по горло все-

ми этими передрягами с пер-
выми фильмами. К тому же я

хотел сделать что-то стилисти-

чески другое.
— Как вы подбирали акте-

ров в ваши литературные эк-

ранизации! В «Дворянском
гнезде» играет Беата Тышке-
вич...
— Я думал, она больше всех

подходит на роль аристократ-
ки. Мы были уже давно знако-

мы, дружили. Но на съемочной
площадке я ее порядочно тер-
роризировал. Ирина Купченко
дебютировала у меня. Она бы-
ла тогда еще студенткой. Ког-
да она пришла впервые, я дол-
го разглядывал ее, не произ-
нося ни слова. «Так я могу уй-
ти?»,—-спроси_ла_онанаконец.
«Нет,— ответил я, — подожди-
те». У нее были такие чудные
голубые глаза, огромные, глу-
бокие. Она прекрасная актри-
са. Может быть, одна из луч-
ших.

Иннокентия Смоктуновского
я как-то встретил на улице.
И пригласил на роль дяди Ва-
ни. Мы давно не виделись.
Был момент, мы с Тарковским
хотели пригласить его на роль
Рублева. Он должен был тог-

да сделать выбор: играть Руб-
лева или Гамлета у Козинцева.

уллё>гу/>0 - Y^f- Z_g £H^, - S. J

Он выбрал Гамлета. Мы были
очень обижены. Но нашей
дружбе это не помешало.

Для меня это был тогда ин-

тересный и сложный период.
Я был влюблен в француженку
Машу Мерил. Ради нее готов

был на все. Готов был эмигри-
ровать. Жить в Париже. Это

«Дворянское гнездо», так ска-

зать, сублимировало мои не-

исполнимые мечты.

— А через десять лет вы

открыли в России какой-то но-

вый, особый стиль. Ведь «Ро-
манс о влюбленных» — это ме-

лодрама и...

— И к тому же «мыльная

опера». Действующие лица го-

ворят в стихах. Это повесть о

тех, кто умирает из-за любви.
Я буквально влюбился в эту
вещь. И все время думал, как

я могу это поставить, чтобы
это зазвучало, обрело плоть и

кровь. Для меня это был
трудный фильм. Идея была не-

плоха. Но фильм был снят в

тяжелое время. Мы не могли

говорить открыто о наших

проблемах.
— Вы родились в 1937 году.

-Ыасть-аашего детства и юности
прошла под знаком сталиниз-

ма.

— Да, мне было 16 лет, ког-

да Сталин умер.

— Легло ли это каким-то от-

светом на вашу жизнь!
— Наша семья была приви-

легированной. Мой дед по ма-

теринской линии был извест-

ным художником, который
жил, правда, как на необитае-
мом острове, в своем замкну-
том мире. Он не хотел иметь

ничего общего с окружающим

— Но вы не принадлежите к

той генерации режиссеров,
фильмы которых связаны с те-

матикой антисталинизма.

— Я никогда не снимал та-

ких фильмов. Мои фильмы ни-

когда не носили политической
окраски. Это не мое дело.
Когда-то я думал поставить

фильм о 37-м годе. О счастли-

вых людях, которые счастливы

в своем маленьком микроми-
ре. Которые распивают чаи и

ни о чем не думают. Иногда
идет дождь. Или «ветит солн-

це. Иногда кто-то исчезает.

Навсегда. Но они не хотят ни о

чем думать. Не хотят ничего

знать. Они закрывают на все

глаза. И опять счастливы. Бы-
ли и такие люди. И они мне

тоже интересны.
Фашисты в фильмах Фелли-

ни очень часто симпатичные

люди. Но это совсем не значит,
что Феллини — фашист.
Все мои персонажи близки

мне и дороги. Я люблю даже
Учителя в моем первом филь-
ме. Он примитивен, он бого-
творит Сталина, и все же я

люблю его. Хотя прекрасно
отдаю себе отчет, что если бы
не было таких, как он, не бы-
ло бы и Сталина. Но его ли

это вина?
— Как вы привыкали к но-

вым для вас условиям работы
в Голливуде!
— В Советском Союзе рабо-

та не стоит ничего. У человека

много свободного времени.
В Голливуде первые три года
я был безработным. Я пришел
работать в Голливуд, не имея

денег. Я не знаю, как я жил.

Но вокруг были пальмы, оке-

ан, интересные люди. В то

время я был настолько наивен,
что думал: я все-таки не без-
вестный режиссер и полон

творческих планов. И всегда

найдется кто-то, кто заинтере-
суется моими идеями. Это бы-
ло неверно. Три долгих года я

перебивался кое-как. Дошел до
того, что пытался продавать
мои замыслы. Только замыслы.

Но никто не хотел их. И все-

таки это было интересное, уди-
вительное время. Сам того не

замечая, я многому научился.
Но в конце концов после это-

го «простоя» я уже стал спра-
шивать себя: а не лучше ли

вернуться домой? Хотя в глу-
бине души твердо знал: с пу-
стыми руками вернуться не

смогу!

— Говорили ли вы тогда уже
по-английски!
— Да, немного. Но у меня

всегда были трудности. Мои
сценарии я до сих пор пишу
по-русски.

— Как все-таки начались

съемки фильма «Любовники
Марии»!
— Я снял его с Насгасией

Кински. Она пришла в Голли-
вуд уже кинозвездой. И вот в

одном интервью в журнале
«Тайм» она сказала, что хотела

бы сняться в каком-нибудь мо-

ем фильме. Я дал ей прочесть
сценарий, он ей понравился.
Мы очень много работали. Она

1 была превосходна. Очень при-
лежна, точна и не капризна.
Хорошо, что она не унаследо-
вала характер . Клауса Кински,
ее отца, отличающегося не

только безусловным талантом,
но и диким нравом. Я думаю,
она вполне заслужила премию
за лучшее исполнение женской
роли. Нас пригласили на ки-

нофестиваль в Венецию с этим

фильмом. Но критики предвзя-
то отнеслись к ее работе. «Лю-
бовники Марии» не пользова-

лась у них успехом. Это был
мой первый фильм у Каннона
(продюсер). Они оба дали мне

работу, и я им благодарен. Но
иногда в душе поднималась
буря. Лучшие годы моей про-
фессиональной жизни я про-
вел под тенью предубеждения,
укоров, «плохой славы»: ре-
жиссер, не бывший диссиден-
том, снявший «официальную»
«Сибириаду». Официозный ре-
жиссер, который вот теперь...
работает у Каннона...

— «Сбежавший поезд» я во-

спринимаю как русский фильм.
— Есть, конечно, параллели

между «Поездом» и «Первым
учителем» (как есть паралле-
ли между «Застенчивыми людь-
ми» и «Сибириадой»), Я был
под влиянием фильмов Куро-
савы, когда снимал «Первого
учителя». «Сбежавший поезд»
создан по идее Куросавы, по

его сценарию. Куросава напи-

сал сценарий двадцать пять

лет назад, когда пытался по-

ставить фильм в Америке. Тог-
да ему это не удалось. Я по-

лучил книгу от Фрэнсиса Фор-
да Копполы и Тома Лудди. Так
что это был замысел Куросавы,
его идея, его эстетика.

— Потом был «Дуэт для од-
ного». А затем «Застенчивые
люди», снова очень русский
фильм.
— Я уже говорил, что идеи

моих фильмов рождаются
обычно задолго до их осущест-
вления. Так было и с «Застен-
чивыми людьми». Сначала ви-

делась мне женщина, живу-
щая где-то в Сибири. И вот в

середине этого «где-то» встре-
чается она с американкой...
Но в то время ни один аме-

риканец не ездил в Сибирь.
Когда я жил в Париже, я пе-

реработал сценарий: героиней
стала шведка, попавшая в Тур-
цию. Но в это время я не на-

шел продюсера. Когда я по-

пал в Штаты, мой замысел и

тут не давал мне покоя. Я пе-

реработал сценарий еще раз.
Так появилась Диана Салли-
еан — известная нью-йоркская
журналистка, решившая напи-

сать «story» (историю) о Джо,
брате ее деда. Много лет назад
Джо ооновал город в болотах
Луизианы, названный в его

честь Салливантаун. Здесь она

и встречается с Рут, женой
Джо. От города давно уже ни-

чего не осталось, кроме дома,
в котором живет Рут со своей
странной семьей. Они замкну-
лись в прошлом, внешняя

жизнь пугает и не интересует
их. Рут и Диана — два абсо-
лютно разных мира. Конфликт
между ними неизбежен. Фильм
был снят в болотах Луизианы.
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Для меня это было как бы ма-

ленькой моделью Союза в

Америке. Там такие же топи,
как в Сибири.
— «Гомер и Эдди» выпадает

из этой серии «русских» филь-
мов, снятых вами в Америке.
— А между тем в основу лег

рассказ Платонова. Сценарий
писал не я сам. Получилась
странная смесь, что-то между
Платоновым и Фолкнером. К
тому же я должен был пере-
делать финал фильма по на-

стоянию продюсера. Фильм
не имел большого успеха.

В Америке — негласный за-

кон: если фильм терпит фиас-
ко, го очень трудно найти за-

интересованное лицо, готовое

финансировать следующий
фильм такого режиссера. Я до
сих пор не могу понять, поче-

му они давали мне все же воз-

можность снимать следующие
фильмы? Может быть, потому,
что мои фильмы никогда не

были дорогими?
— Что случилось с «Танго и

Кэш»!
— Задумывался он как чисто

коммерческий фильм. Я давно
хотел поставить такую карти-
ну с Сильвестром Сталлоне.
Я встретился с ним, беседовал.
Он произвел на меня впечат-

ление интересного, интелли-

гентного человека, который
точно знает, что он хочет. Но
продюсеры этого фильма —

люди деловые. Они выпускают
«Бэтман», «Флэшданс» и подоб-
ное. Я был куплен и нанят, как

нанимаются большинство ре-
жиссеров в Голливуде. Очень
поучительный опыт для меня —

стать механизмом в огромной
машине киноиндустрии. Было
много опоров, разногласий.
Так, как снимался этот фильм,
для меня было испытанием.

Концовку, навязанную про-
дюсерами, я вообще не мог

принять. И ушел. Альберт
Магноли заканчивал картину.
Мне кажется, видно невоору-
женным взглядом, где прер-
вал работу я и где начал сни-

мать он.

— С каким оператором ра-
ботаете охотнее всего!
— Я никогда не работал

дважды с одним и тем же опе-

ратором. Как постановщик, я

имею собственное клише, ма-

неру и невольно требую этого

от оператора. Камеру, на мой
взгляд, зритель не должен за-

мечать. У меня были серьез-
ные разногласия из-за этого и

с Андреем Тарковским. Он
хотел каждый фильм, каждую
сцену снимать так, как худож-
ник создает свои полотна.

Я возражал ему, что он станет

пленником своих картин. Кино
не создано для созерцаний и

любований. В кино зритель
ждет, что произойдет дальше.

— «Киномеханик» — ваша

первая работа После Запада в

России. Рассматриваете ли вы

это как ваше возвращение на

Родину!
— Конечно. Я снял фильм о

том, что я знаю. Даже если

бы я прожил сто лет на Запа-
де, в другой стране, я бы ни-

когда не смог забыть Отчизны.
Ее воздуха, ее людей.
Фильм рассказывает о судь-

бе маленького человека, ки-

номеханика в КГБ. В его пер-
вую брачную ночь двое офи-
церов уводят его из дома.
И привозят в Кремль. Он дол-
жен продемонстрировать ка-

кой-то фильм. И он замечает,
что среди зрителей — Сталин.
С этого момента в его жизни

происходят крутые изменения.

Это история маленького чело-

века, который любит своего

вождя и восхищается им. Это
фильм об абстрактном терро-
ре.

Перевод с немецкого

Майи ГРИНЕВСКОЙ.
ФРАНКФУРТ-на-МАИНЕ.


