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- Андрей Сергеевич... или все-таки Андрон?
- Да Андрей, Андрей, я устал уже это объяснять.

Андроном меня дедушка прозвал.
- Вы - член оргкомитетаМосковского кинофести-

валя. Означает ли это. что вы в самом деле верите в

его перспективы?
- Конечно, верю. И все серьезные люди верят -

они не смогут не ездить сюда. Москва - столица Ев-
разии. Она обязана иметь свой кинофестиваль, и ны-

нешний, кстати, собрал очень представительный со-

став. Замечательные гости.

- Только что опубликован "Дневник" Юрия Наги-

бина, и немало его страниц посвящены вам. Вы вме-

сте работали над "Рахманиновым", - кстати, какова

судьба этого проекта?
- Пока неясна. Но я вовсе не отказываюсь от не-

го.

- Гак вот, в своих дневниках Нагибин вспоминает

эпизод, когда вы оказались у него в гостях. И преду-
предили, что есть будете только гречневую кашу. На-
гибин быстро смекнул что к чему, позвонил жене, и к

вашему приходу на столе стояли рябчики, рябина в

коньяке, чуть ли не ананасы... И вы все это съели с

большим аппетитом, а гречневую кашу ел только он.

Вот, замечает повествователь, как много души и не-

посредственности в этом холодном на вид западни-

ке, иногда играющем в славянофила! Что-то подоб-
ное, наизусть не вспомню...

- Все, что написал обо мне Нагибин, для меня

честь. И повод для восхищения. Я перед ним прекло-

нялся. Это был настоящий писатель - и, как все на-

стоящие писатели, циник. В нем злость была, хоро-
шая литературная злость, верный признак подлинно-

го таланта. Что до западника и славянофила... ну ка-
кое сегодня может быть славянофильство в его тра-
диционном понимании! Что это за идея националь-

ной исключительности, что за панславизм! Ничего
этого в реальности представить себе нельзя. Если
думать так означает быть западником, то и пожалуй-
ста...

' Я вообще не причисляю себя к сторонникам ка-

ких-то жестких взглядов. Я конформист, господа, кон-

формист...
- Это для вас не ругательство?
- Ни в коей мере! Я никакой нетерпимости, не-

примиримости не люблю. Это ведь одно и то же -

нонконформизм и непримиримость. Хватит, побыли
нонконформистами. Я мягкий человек.

- Известен чуть ли не скандал вокруг вашего са-

мого "звездного' фильма "Танго и Кэш". Что там все-

таки произошло с режиссурой?

- Это наименее моя из моих картин. Говоря
строго, она моя процентов на семьдесят. Я решил
доказать себе, что могу сделать настоящую голли-

вудскую картину, со "звездами". Все "звезды" в Гол-
ливуде знают, как им играть и в каком имидже их хо-

тят видеть, Режиссер может, покуривая, читать газет-

ку. У меня были несколько иные представления о

картине. Я хотел, чтобы Сталлоне у меня появлялся

только во фраке. В абсолютно нетрадиционном
имидже. И финал я себе мыслил иначе. В Голливуде
настояли на изменении финала. Я отказался досни-

мать картину. Но по традиции, поскольку основную

часть сделал я..,

- А оперы вы почему любите ставить?
- Я вообще театр люблю больше, чем кино,

Страшную вещь вам скажу: не люблю кинематогра-

фа! В театре почти все время - творчество. А в кино -

пять процентов творчества и девяносто пять - произ-
водства.

- Исходя из этого, вы и решили ставить "На дне"

в Лейкоме?

- Идея очень давняя, восходит еще к американ-
ским временам, когда предлагали это перенести
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Андрей Кончаловский, - кажется, первый
русский режиссер, добившийся настоящего
успеха в Голливуде. И едва ли не первый ре-
жиссер, который отошел от традиционной
русской учительной традиции. У него репута-
ция "западника", но не в западничестве дело.
Обвиняют Кончаловского в цинизме, в равно-
душии к Отечеству, в избыточной трезвости
взгляда - короче, во всем, в чем у нас тради-
ционно виноват просто художник, художник
без тенденции.

Все картины Кончаловского вызывающе

непохожи одна на другую. Трудно вообразить,
что "Первый учитель" и "Дворянское гнездо",
"Танго и Кэш" и "Поезд-беглец", "История Аси
Клячиной" и "Курочка Ряба" сняты одним че-

ловеком, написавшим к тому же вместе с Тар-
ковским сценарий "Андрея Рублева" и поста-

вившим за границей несколько классических

опер. Кончрловский растет непрерывно,
учась на каждой новой картине и каждой но-

вой фактуре. Оттого так интересен любой
разговор с ним, чуждым всякого самолюбо-
вания и никогда не раскрывающимся до кон-

ца Эта беседа состоялось в студии москов-

ского бюро радио "Свобода", в программе
"Лицом к лицу. Лидер". В эфир, разумеется,
могло пойти не все: время передачи ограни-
чено. С Кончаловским беседуют Марк Дейч,
Марина Тимашева и автор этих строк.

на тамошнюю почву. Я хочу поставить "На дне"
здесь и сейчас, потому что это ведь страшно акту-
альная пьеса. Для нынешнего состояния России -

будет смотреться как только что сочиненное. Но это

уже не ночлежка начала века. Это распадающийся
мир конца столетия: после войн, после Хиросимы...
И будет очень интересный эффект, когда все эти ро-
ли сыграют звездные, всенародно любимые актеры

Ленкома.
- Почему вы все-таки уехали в Штаты? Ведь у вас

не было явных конфликтов с системой...
- Каждый мужик, доживая до сорока лет, ощу-

щает необходимость какого-то решительного шага.

Надо переламывать жизнь. А насчет конфликтов...
да, у меня действительно была всего одна запре-
щенная картина. "Ася Клячина". Запретили ее по

смешному поводу: она не понравилась секретарю
горьковского обкома партии. Я ведь там снимал, в

селе Безводное... Этот начальник тамошний решил,
что в картине очерняются крестьяне. А он, надо вам

сказать, был друг Дубчека, товарищ его по общежи-
тию. И было решено послать его в ЧССР, чтобы он,

пользуясь своим влиянием и старой дружбой, отго-

ворил Дубчека делать пражскую весну. Чтобы по-

слать человека в Чехословакию, он должен был пре-
бывать в ранге не меньше члена Политбюро. Его вве-

ли в Политбюро, и его мнение о картине приобрело
решающее значение.

- А почему во второй части "Аси" у вас совсем

не работают, а только пьют?
- Почему - не работают? Они думают - это го-

раздо важнее. В первой части была такая наивная

поэзия труда. А вообще - я и не жалею особенно,
что ее тогда запретили. Я люблю эту картину, да... но

зато на меня стали смотреть иначе. А то до сих пор
смотрели бы как на сына автора Государственного
гимна СССР.

- Кстати, у вас бывали разногласия с отцом?
- Сколько угодно. Это никак не отражалось на

наших отношениях. Я - дитя XX съезда, я помню, как

всю ночь с Мишей Козаковым шатался по Москве и

обсуждал то, что на этом съезде было сказано... А
отец - все равно, при всех наших разногласиях,
благороднейший человек. Дворянин. Талантливый
поэт, которому в 24 года дали за детские стихи -

случай беспрецедентный! - орден Ленина. В 24 го-

да! Чья голова не закружилась бы? Но он действи-
тельно для меня образец благородства. Он многим

помог, он много написал прекрасных вещей, он ни-

когда не давил на меня, только иногда приговари-
вал: "С-смотри!"

- Какой вам видится Россия будущего?
- Да такой же, как всегда...

- Сугубо частный вопрос. 8 "Любовниках Ма-
рш" у вас снималась Настасья Кински. У нее были

романы почти со всеми режиссерами, которые ее

снимали. А с вами? Я почему спрашиваю: это мой
идеал, и возникает понятная ревность, если что-то

было, и благодарность, если чего-то не было...
- Если б и было, не сказал бы, - я не очень откро-

венен в вопросах пола; но не было, поверите ли... Хо-
тя именно на этой картине она забеременела. Нас-
тасья - из тех красавиц, которых называют гениаль-

ными ошибками природы. Гениальная ошибка: она

ведь некрасивая, но есть в ней та волшебная измен-

чивость, которая делает женщину неоразимо притя-
гательной! Ее трудно снимать: у нее длинный нос, уз-
кое лицо, большой неправильный рот... Но она так

красива бывает! У нее, мне кажется, глубоко в душе
сидит некая уязвленность, комплексы какие-то, чуть
ли не из детства: ее очень трудно снимать в сексу-
альных эпизодах. Она могла после съемок чем-ни-

будь запустить в меня, выругаться... потому что знала,

что я ее люблю.
- Вы наверняка задумываетесь о смерти?
- Только дурак не задумывается.

- И наверняка пытаетесь понять, что можно на-

звать лучшим из сделанного?
- А вот об этом я не задумываюсь. Потому что

лучшее, что я сделал, это мои дети. И вообще, я со-

гласен с Ниной Берберовой: "Вот это синее небо с

редкими кучевыми облаками и запах - чего? - ну,
хоть навоза. - Вот это и есть главное, и загробная
жизнь, если она даже и есть, так мало значит рядом
с этим".

Записывал Дмитрий БЫКОВ.


