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кое, признак слабости. А между тем
умение пойти на разумные взаимные
уступки - это основа мира. Кстати,
компромисс был и творческой основой
Ренессанса. А терпимость к противным
религиям началась тогда, когда инкви-

зиция перестала жечь на кострах ере-
тиков. У нас же даже священнослужи-
тели не знают чувства снисхождения и
милосердия. Сколько лет православ-
ную церковь гноила Советская власть,
сейчас она только-только начинает
подниматься с колен, радоваться бы, а

вместо этого наши святые отцы загово-
рили о борьбе с Ватиканом. Всюду им

чудится католицизация нашего обще-
ства, происки посланцев папы римско-
го. Как же можно? Неужели и Христа не

хватает на всех?
Быть бы чуть-чуть терпимее... Я пра-

вославный человек, но не могу разде-
лить отношение русской церкви к теат-
ру, считающей его языческим грехом. А
куда, скажите мне, девать великих на-
ших артистов прошлого и настоящего?
Неужели все они в ад пойдут?

Надежды на то, что в XXI веке вос-
торжествуют миротворческие начала,
слабы, но есть.

Кстати, я считаю, что XXI век уже
идет. И начался он с... Хомейни. Под его

пивка, мы не только закусывали, но и

выпивали. Да, много денег оставил я в
том месте. Хорошая была шашлычная,
между прочим. Когда же это все про-
исходило? Сейчас посчитаю. В самом

конце 50-х... Почти сорок лет назад -

кошмар! Время как летит, а?
Возвращаясь же к Безухову, скажу,

что я недолго под этим именем проще-
голял. Потом стал Михалковым-Конча-
ловским, хотя по советскому, пардон,
российскому паспорту я до сих пор Ми-,
халков.
- А какой у

копсонольская
пгявд*/

пыль в два пальца толщиной. Впе-
чатление, что пол не мылся несколь-
ко месяцев. Признаюсь, меня резану-
ло: и это-то при двух живых - и та-
ких! - сыновьях...
- А вы отца не спросили, отчего все

это?
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- это великая идея. С американцами на
паях надо будет построить завод.
- До галош, насколько я знаю, де-

ло пока не дошло, но рекламные
клипы вы уже снимаете?
- Главное, конечно, это проекты ху-

дожественных фильмов, а реклама -

это для поддержания штанов и удо-
вольствия ради. У меня ведь соб-
ственная кинокомпания "Русская
рулетка", которая финансирует
развитие в нашей стране самых
современных способов кинопроиз-
водства - компьютерные графика и

монтаж, цифровое озвучание. Я по-
купаю технику за свои деньги, инве-
стирую, поскольку хочу, чтобы и у
нас все было на уровне мировых
стандартов.
- И рекламу снимаете по послед-

- Конечно. В реклам-
ных кли-
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лу, носил красный галстук, учил стихи
про мудрого Сталина.
- Петра Петровича это волновало?
- Мы не знали, что он думает о поли-

тике, о происходящем в стране. На та-
кие темы он никогда при нас не говорил.
Конечно, в дедовом окружении находи-
лись люди, которые не без злости и

ехидства рассказывали о том, как тог-
дашний секретарь Союза художников
Герасимов играл с Ворошиловым в

бильярд и специально поддавался, а

потом залезал под стол и лаял оттуда
по-собачьи. Этими рассказами о само-
унижении главного дедова врага, оче-
видно, пытались морально поддержать
Петра Петровича, но дед никогда не
выказывал злорадства, хотя основания
для обиды у него были. Году, кажется, в

37-м году дед отказался писать порт-
рет Сталина и из-за этого надолго по-

пал в опалу. Собственно, он даже не

отказался, а поставил условие: "Если
Сталин будет позировать, то я напишу".
Это расценили как наглость: "Чтобы
Иосиф Виссарионович при своей заня-
тости по шесть часов позировал худож-

■ ""пиідііиложения "

——* __кЩ££'

нику? Рисуйте, как все, - по фотогра-
фии". Дед возразил, что он реалист и

живописец, поэтому... Поэтому до смер-
ти Сталина ни одной персональной вы-

ставки Петра Кончаловского не было.

КОРНИ
- Вы не испытывали в детстве

дискомфорта: с одной стороны -

аполитичный дед, с другой - отец,
сочинивший советский гимн?
- Знаете, не испытывай. Скорее я

испытываю раздражение сегодня - от
навязчивого желания столкнуть меня с
прошлым. Вижу в этом гримасы рос-
сийской, нет, советской ментальное™
в ухо Сидору, в ноги Якову. У нас либо
обожают и боготворят, либо уничтожа-
ют. К сожалению, Россия не признает
полутонов, не чувствует меры. Посмот-
рите: Горького сегодня неохотно изу-
чают в школах. Неужели "Песнь о Бу-
ревестнике" перестала быть талантли-
вым произведением из-за того, что из-
менилось отношение к ее автору? А как

вам нравится то, что диктор, объявляя
по радио "Лунную сонату" Бетховена,
извиняется за то, что это произведение

любил Владимир Ленин? Абсурд!
До чего же мы все-таки идоло-
поклонники! Я еще помню время,
когда все эмигранты в России
считались изменниками Родины,
людьми исключительно недос-
тойными. Поэтому теплых слов
не удостаивались ни Шаляпин,
ни Рахманинов, ни Набоков, ни
Бунин. Теперь же залетная пти-

ца готова учить нас жить, а мы
спушаем с открытыми ртами.
Замечательная наша писатель-
ница, кстати, эмигрантка, напи-

савшая книгу "Курсив мой", ска-
зала... как же ее фамилия? Сей-
час вспомню.
- Берберова?
- Да, Берберова! У нее есть пре-
красное высказывание о нашей
ментальное™. Берберова гово-
оила. что ѵ каждой нации долж-
на существовать всеми принима-
емая мера, некое мерило. На-
пример, у китайцев это шу. А у
русских нет того, что могло бы
всех объединить.
- Почему же? Ненависть и не-
терпимость вполне заменят
нам китайское шу.
- Пожалуй. К сожалению, не об-
ладаем мы искусством компро-
мисса. Для нас это что-то гад

НЕМОЖЕТ ПОВЕРИТЬ, ЧТО ЭТО ВСЕРЬЕЗ
предводительством случилась религи-
озная революция, которая, во-первых,
привела к падению правящего режима
в одной из крупных азиатских стран,
во-вторых, обострила противостояние
между миром мусульманским и иудо-
христианским. Это сигнал. Если мы не
сможем найти компромиссы между ре-
лигиозными мировоззрениями, то всех

нас ожидает трагедия Югославии,
спроецированная на планетарный мас-
штаб.

Нет, я не против ислама, это великая
религия, но и в ней заложена та самая
непримиримость. В этом смысле мы,
россияне, истинные потомки Византии.
Мы страстно нетерпимы, поскольку
православная бескомпромиссность
приумножена живущими в нас мусуль-
манскими традициями.

КОМПРОМИССЫ
- Ну а вы лично, Андрей Сергее-

вич, склонны к поиску взаимоприем-
лемых решений? Михалков через де-
фис Кончаловский - это ли не ваш
компромисс, примиряющий отца и

деда?
- Когда я был молодым, то вообще по

дурости взял фамилию Безухов.
- Почему вдруг Безухов?
- Придумал такой творческий псев-

доним. Я даже под написанным вместе
с Андреем Тарковским сценарием
фильма "Антарктида - далекая стра-
на" поставип подпись Безухов. Наив-
ный ребенок! "Московский комсомо-
лец" тогда напечатал отрывки из сце-
нария. Как сейчас помню, я ходил
страшно гордый. Еще бы: студент ВГИ-
Ка, а уже печатаюсь в периодике. Это
была моя первая публикация...
- Вы и имя тогда сменили?
- Нет, все-таки хватило ума Андре-

ем остаться. Почему Безухов? В то вре-
мя Бондарчук пробовал меня на роль
Пьера в "Войне и мире". Я был толстый,
носил емки...
- Вы - толстый?
- Да, весил сто кило. Это после кон-

серватории.
- Вели сидячий образ жизни?
- Все-таки игра на рояле предпола-

гает некую статичность позы. Прибавь-
те к этому большое количество пожи-
раемых мною шашлыков и поймете, от-
чего я располнел.
- А шашлыки откуда?
- Рядом с консерваторией была

знаменитая шашлычная на Никитских
- в кинотеатре повторного фильма. По
дороге на занятия мы завтракали, а на
обратном пути к еде добавлялась вы-

вас еще паспорт есть?
- Еще я имею французское граждан-

ство.
Что же касается Сергея Владимиро-

вича Михалкова, то я отношусь к нему
не только как к отцу, которого я обязан
по-сыновнему любить (я вам говорил,
что мы, русские, - византийцы, у кото-
рых любовь к старшим очень развита),
но и как к замечательному детскому
поэту, как к личности. Басни и детская
поэзия Михалкова - это классика.

БРАТ
- Интересно, а по отношению к Ни-

ките Сергеевичу вы по-прежнему
ощущаетесебя старшим братом?
- Нет. Вы знаете, иногда это возни-

кает, но... Никита выше меня, тяжелее,
так что...

- Выше, тяжелее - это вы о физи-
ческом состоянии?
- Во всех смыслах. Он и деятель по-

литический, и обладатель американ-
ского "Оскара", и здоровье у него по-
крепче, и в теннис он играет лучше, и

кино снимает замечательное. Даже усы
у него гуще!
- Вы легко отдаете брату первен-

ство?
- С удовольствием. Для России Ни-

кита в определенном смысле нацио-
нальный герой, богатырь. Я же стою
как-то особняком. Скажем, меня нико-
гда не хватало на политику, поскольку я

гораздо более эгоистичен как личность.

Я помню замечательные слова фило-
софа Ильина о том, что политика не-
разрывно связана со смертью. Я не го-
тов умирать за идею - даже самую пре-
красную, поэтому и не чувствую в себе
силы заниматься политикой. Никита,
наверное, семижильный, что ж, дай Бог
ему здоровья.

В творчестве же мы с Никитой не со-
перники. К счастью, кино отличается от

спорта. Это там достаточно поднять
больший вес или первым пересечь фи-
нишную черту, чтобы быть провозгла-
шенным чемпионом. В творчестве кри-
терии гораздо более размыты. Совер-
шенство недостижимо, поэтому у каж-
дого свое понимание степени прибли-
жения к истине.

- Но на своих внутреннихвесах вы
наверняка взвешиваете сделанное
вами и братом. Конечно, это не спорт,
однако чья чаша, по-вашему, пере-
вешивает?
- Безусловно, элемент соревнования

присутствует, но поскопьку мы с Ники-
той выражаем в творчестве диамет-
рально противоположные точки зрения

относительно России, то нам как бы и

делить нечего. Я согласен с Замятиным,
говорившим, что только хлыст может
поднять раба с колен, что России грозит
участь вечно храпеть под стеганым

одеялом мещанства. Жестокие выра-
жения? Но справедливые. Для меня
"Горе от ума" - произведение о русской
слепоте и дремучести, о нежелании се-
бя познать. Я понимаю Гоголя, который
сокрушался из-за того, что "Ревизора"
никто не оценил так, как хотел автор. Я
за суровую правду.

Никита исповедует другие принципы.
Его интеллектуальный романтизм мне в

некотором смысле даже претит. Никита
хочет дарить идеалы, предпочитает го-

ворить о прекрасном, нежели трезво
смотреть на вещи и признавать, что ре-
альность не соответствует желаемому.
Славянофилам свойственно подгонять
существующую реальность под рамки
своих идеологии. Впрочем, догадыва-
юсь, это свойственно не только славя-

нофилам. Наверное, и я не безгрешен,
но...

Мы очень разные с Никитой. Зачем
нас сравнивать? Кто лучше - Прокофь-
ев или Скрябин? Нас ставят рядом
лолько потому, что мы братья. Не по-

везло нам в этом. Не будь мы оба Ми-
халковы, никому и в голову не пришло
бы проводить параллели между нами,
как никто не пытается сравнить Гово-
рухина, Тарковского, Шепитько или

Климова.
Оставьте эти попытки мерить нас од-

ним аршином: в творчестве мы две со-

вершенно самостоятельные единицы!
- А в жизни?
- В жизни мы - братья. Как и пола-

гается, "любим друг друга, встречаемся,
общаемся. Больше скажу: мы - клан. Я
могу быть внутренне не согласен с Ни-
китой, но всегда подпишусь под всем,
что он скажет, всегда приму в споре его
сторону. Это мой брат!
- Вы работы друг друга смотрите?
- Иногда.- Правда, "Утомленные

солнцем" я увидел довольно поздно -

все как-то не получалось. А "Курочку
Рябу" Никита, возможно, не посмотрел
до сей поры - думаю, боится, что кар-
тина ему не понравится. Врать мне он
не сможет, а огорчать отрицательной
оценкой тоже не хочет, меня бережет...
Впрочем, это все мои предположения.

ОТЕЦ
- Мне доводилосьбывать в доме у

вашего отца. Хорошая большая квар-
тира, добротная мебель, но какой же

там царит беспорядок! В одной из
комнат течет потолок, всюду лежит

- Спрашивал.
- И что он вам

ответил?
Сергей

Владимире
вич стал вас,/
своих сыно-
вей, защи-
щать: мол, мне так
нравится жить.

- При чем тут защита? Отца дейст-
вительно устраивает такое существо-
вание. Знаете, это возраст. Вы еще мо-
лодой, поэтому не понимаете, что воз-

раст начинает ощущаться тогда, когда
ничего не хочется менять. Пока человек
стремится стать лучше, сильнее или бо-
гаче, он еще не стар, когда же готов на
все махнуть рукой, поделать уже ничего

нельзя - все, финиш. Отец ничего не

хочет менять! Он не дает снять висящую
на каком-то ржавом гвозде рубашку и

отдать ее в стирку. Пусть висит! Я это не

только за отцом замечал: есть люди,
которые так стареют.

Знаете, сколько раз мы с Никитой
предлагали отцу: давай наведем здесь
порядок, повыкидываем хлам, купим
новую мебель. Нет! Отказывается. Я
как-то не выдержал, говорю: "Ты бы
хоть ввинтил в уборной лампочку пояр-
че. У тебя же там, как в общественном
туалете". А мне в ответ: "Андрей, ничего

не смей трогать, все х-х-харашо!" Что
тут поделаешь? Пусть живет, как знает.
- Сергей Владимирович обретает-

ся на даче у Никиты Сергеевича?
- Он живет один, а на дачу приезжа-

ет выпить и поесть. Отец одинок, как

старый лось. Он никого к себе близко не

подпускает.

ДЕТИ
- Одними мосфильмовскими ко-

ридорами с вами ходит ваш сын. По-
чему вы не привлекаете его к совме-
стной работе?
- Я готов это сделать, но Егор насла-

ждается собственной свободой, он бо-
ится давления отца. Я и не давлю. У
сына собственная компания, он снима-
ет какие-то клипы. Пусть работает.
Понимаете, сейчас в России есть про-
странство, каждый может реализовать
себя в полной мере. Хочешь - снимай
кино, хочешь - галоши делай. Какая,
если задуматься, почетная работа -

обуть людей в галоши. Не улыбайтесь, я

всерьез над этим размышляю. Пред-
ставьте: семь месяцев в году у нас
грязь, слякоть и прочая мокрота. Я, на-
пример, всегда хожу в галошах. И ноги
сухие, и чистота. Видите, вот мои гало-

ши у двери стоят? В этой стране галоши
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пах очень многому можно научиться.
Это очень элегантная форма. Скажем,
я считаю блистательной рекламу
"МММ",а Леню Голубкова отношу к ге-

ниальным изобретениям Мавроди. Но я
снимаю другую рекламу - дорогую, не

вполне отвечающую русской менталь-

ное™.
- Слышал, вы и меньших своих

детей к кино приобщаете?
- Нет. Самую младшую, Лену, я снял

в клипе исключительно из-за симпа-
тичной наружности, а так, чтобы тянуть
в кино, этого нет. Я не хотел, чтобы и

сын шел в кинематограф. Я бы предпо-
чел видеть его философом. Сын ведь
закончил в Кембридже философский
факультет по специальности «история
искусств». Я думал послать Егора в

Голливуд, но он предпочел сразу оку-
нуться в российскую жизнь, создал
свою компанию.
- Средняя дочь у вас францужен-

ка, а у Егора и младших дочерей рос-
сийское гражданство?
- Сейчас и с российским паспортом

жить неплохо. Если достаточно обра-
зования и денег, то везде открыта до-
рога.

ГАЛОШИ
- Андрей Сергеевич, вы так серь-

езно агитировализа массовое произ-
водство галош, что я почти поверил в
вашу готовностьизменить кинемато-
графу.
- Почему бы и нет? Если мне сужде-

но будет уйти из режиссеров, то я, воз-
можно, подамся или в кинопродюсеры,
или в галошники.
- Пока окончательный выбор не

сделали?
- Как говорят американцы, фифти-

фифти.

Андрей ВАНДЕНКО.

Фото из архивов Андрея
Кончаловского и "КП", а также

журнала "Домовой".


