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ХУДОЖНИК И ОБЩЕСТВО

В разговоре о времени, интеллигенции, выборе

пути нам необходим был человек известный, мно-

го сделавшийдля отечественной культуры, но в то

же время не связанный напрямую с многочислен-

ными тусовками, политическими интригами, не

рвущийся во что бы то ни стало на телеэкран. На-

верно, вполне обоснованно наш выбор остановил-

ся именно на Михалкове-Кончаловском.

Лидия ГАЛУЩЕНКО
Андрей Сергеевич, вы

уже нашли себя в

этом мире и, навер-

ное, можете его объяснить для

себя. Возможно, вы нашли ка-

кое-то решение...

- Есть знаменитое выраже-

ние греческого философа: же-

нись, мой друг, обязательно!

Попадется хорошая жена - бу-
дешь счастливым человеком,

плохая - станешь философом...
Вот так, наверное, нужно ко

всему относиться. Тем более

что наше понятие о жизни ме-

няется постоянно. И потом, что

значит решение? Вы имеете в

виду смысл жизни?

-Да.
- Общеизвестно - смысл

жизни в том, чтобы суметь от-

ветить на вопрос, в чем ее

смысл? Я многого не понимаю

в жизни: некоторых произведе-

ний искусств, некоторых пьес,

АНДРЕЙ КОНЧАЛОБСКИЙ:

сен, хотя во многом это точка

зрения с определенной дозой

морального нейтралитета.
Смысл явления зависит только

от системы его ценностей. По-

этому для одного человека та-

лант - это наказание, для дру-

гого - счастье. Как для одного

неудача - катастрофа, для дру-

гого - стимул для роста. Все за-

висит от того, какой смысл все-

му этому дает человек.

1- А для вас лично?

,,;- Найденный талант - вели-

кое счастье. Ненайденный -

большое несчастье, но не нака-

зание. Талант помогает челове-

ку выразить себя, хотя, конеч-

но, бывает и горе от ума, но

счастлив тот человек, который
н4шел себя в жизни. А это зна-

чит, ты понимаешь, что нужен.

А как правило, человек нужен

именно там, где он талантливее

других. Это дает ему силы в

жизни. А когда не умеешь де-

лать что-то лучше других, ты

может быть, даже и раска-

ленной решеткой искусст-

венной системы. Все были

добропорядочны, все были

хорошие... А потом оказа-

лось: все не так. Мы сейчас

ближе к тому, какие мы на

самом деле, чем были при со-

ветской власти. Это с одной

стороны. А с другой - в связи

со вседозволенностью мно-

гое раскрылось. Еще Досто-
евский говорил, что, если бы

мы могли все рассказать о

человеке, сколько было бы

грязи! Нет! Уж лучше не го-

ворить всего о нем! Это, ко-

нечно, слабое утешение.

Красота человека заключа-

ется не в том, что он хоро-

ший, а в том, что он способен

подавить в себе звериные ин-

стинкты. Абсолютно хоро-

ших людей не бывает. Быва-

ют святые. Но их очень ма-

ло, и они, как правило, су-

масшедшие. Но это не зна-

чит, что я к ним плохо отно-

шусь. Мне кажется, что че-

ловек, который не делает

зла, не может быть нормаль-

ным. Если бы это было есте-

ственным, то большинство

людей были бы святыми, что

далеко от реальности. Исхо-

дя из этого, можно понять,

что у человека много нега-

тивных инстинктов: эгоизм,

зависть, животность, тру-

сость... Скажем, трусость -

это инстинкт самосохране-

ния. Смелый человек не тот,

который ничего не боится, а

тот, кто умеет в себе страх

подавить. Добрый человек

не тот, который все раздает,

а тот, который может пода-

вить в себе жадность, и т.д.

- Помните, у Голдинга:

"Отчего люди такие злые?"

- "Оттого, милочка, что они

"Время слепых влюбленностей прошло"
постановок... И еще Бог знает,

чего!

- Есть мнение, что человека

делает человеком не то, о чем

он говорит, а то, о чем он умал-

чивает...

- У китайцев есть хорошая

пословица: кто не знает, тот го-

ворит, кто знает, тот молчит.

Чувство меры - важная вещь.

Но человеку это несвойствен-

но. Все открытия сделаны как

раз потому, что человек не знал

чувства меры, перешагивая

границы дозволенного. Любо-

знательность, с одной стороны,

ведет к познанию, а с другой - к

„разрушению. Ведь любопытст-

во есть еще и желание разру-

шить все табу. И запреты. А

разрушение табу часто оказы-

вается разрушением морали.

Потому я согласен с Солжени-

цыным, вернее, с его статьей

"Постмодернизм"... Когда на-

рушаются законы - уходит ис-

кусство. Самое интересное ка-

чество искусства в том, что оно

всегда апеллирует к воображе-
нию. Искусство создает атмо-

сферу, в которой человек явля-

ется соучастником. Такое ис-

кусство использует воображе-
ние слушателей как инстру-

мент. Кстати, в последнем но-

мере журнала "Видео-асе" у ме-

ня должна выйти статья не-

сколько хулиганская - "О поль-

зе интеллектуального онаниз-

ма". Надеюсь, она не пройдет
незамеченной.

- Как вы думаете, талант -

это счастье или наказание?

- Одна философская форму-
лировка меня очень увлекает:

никакое явление и ничто в жиз-

ни не имеет никакого смысла,

кроме того смысла, который
ты этому даешь. Я с этим согла-

меныпе нужен или совсем

нужен. Тем более в нашем ос

ществе, когда мы лишилисі

каждый своей маленькой "по\
лочки". А сейчас вдруг выяснич

лось, что многие люди как бы\
оказались невостребованы в!
том качестве, в котором они \

всю жизнь жили, учились, рабо-
тали... Это большое наказание

и горе для них. Они растерян-

ны. Ведь раньше им говорили,

что они нужны, хотя они и тог-

да были не нужны. Но сейчас

это стало реальностью: ты ну-

жен - тебе платят, не нужен -

нет. Все! Для нас это новая сис-

тема мышления.. Потому что,

получая удары судьбы, человек
ищет возможность стать необ-

ходимым. А это все не так про-

сто. Надо пораскинуть мозга-

ми, вдруг измениться и стать не

научным сотрудником, а, ска-

жем, продавцом, снабженцем,

рокером, дилером или сидеть

"на телефоне..." И это не уни-

жение. Но если ты умеешь

быть нужнее других, ты выжи-

вешь.

- Бог умер, и все дозволено,

- писал Достоевский. Ушли мо-

ральные и нравственные прин-

ципы, а на смену божеству при-

шли уродство и расчет. Каза-

лось бы, к Богу мы вернулись, а

уродства и расчета стало еще

больше...

- Это общепринятая тачка

зрения. Я не думаю, что наши

духовные ценности стали ниже.

У нас просто они стали такими,

какие они есть на самом деле.

- Раньше мы их скрывали?
- У человека два лица: анге-

ла и зверя. Они должны как-то

сосуществовать между собой. И

вот звериное лицо челофка
было придавлено железной, а

не могут найти своей доли счас-

тья". - "И оттого они непре-

менно хотят отнять его у дру-

гих?.." Как часто у вас его от-

нимали?

- Вы лучше спросите меня,

сколько раз я пытался чего-то

отнять! Я задаю себе этот во-

прос постоянно. Чаще думаешь

о том, что получишь ты, нежели

о том, что потеряет другой. Соб-

ственно, этим человек и отлича-

ется от обезьяны. Он старается

взять как можно больше, а сде-

лать как можно меньше. Согла-

ситесь, может быть, это и мало-

лицеприятная, но истина.

- Я как раз и спрашивала вас

вначале разговора об умалчи-

вании... .,,

- Иногда мне кажется, что

как раз истина-то людям и не

нужна. Людям нужна иллюзия.

Вы знаете, самые крупные по-

литики совсем не те, которые

говорят людям, насколько они

дурны. Как правило, крупные

политики те, что говорят нам,

как мы прекрасны. Это люди

любят слушать о себе. Именно

это дает нам силы.

- Вы любите, когда вас хва-

лят?

- А как же! Но| глупая по-

хвала бессмысленнее \умной
критики. Умная ругань \- это

прививка от гриппа...

- А чувство зависти вам зна-

комо?

- Не скрою, да.

- Андрей Сергеевич, пред-
ставьте себе, сколько народу

вам завидует?!
- Это уже другой вопроі

Можно завидовать по разныі

причинам: одному - что у неп

больше таланта, другому - что

больше денег, третьему - что

он умнее, четвертому - что мо-

ложе... Всегда существует при-

чина для зависти. Но есть раз-

ница: зависть, которая толкает

тебя на дурной поступок, и та;

что дает тебе стремление быть

лучше. И вообще, может быть,

зависть в какой-то степени -

основа прогресса.

- Говорят, насколько мы не

исполнили любви в жизни, на-

столько будем наказаны на том

свете. Вы знаете меру своей не-

исполненное ги?

- Прежде всего я не знаю,

есть ли "тот свет". Но знать,

что он есть, - помогает: не так

страшно умирать. Человек на-

чинает -думать "о том свете" в

fflSyiШЩ&ях: если 'он религио-
зен (что! прекрасно) или - он

по-настоящему стар и готовит-

ся к смерти. Ведь о Боге мы

вспоминаем лишь тогда, когда

у нас неприятности: самолет

трясет - вспоминаешь о Боге.

А так... Если что-то хорошее

случится, редко, кто молится:

"Спасибо тебе, Господи, за

это..." Или плохое случилось,

мало, кто скажет: "Спасибо,

что не хуже..." Очень часто лю-

ди жалуются на неприятности:

"Все, жить не могу!" Я в таких

случаях предлагаю: "А вот от-

дай пальчик - указательный, я

его тупым ножом отрежу, и у

тебя не будет этой неприятнос-

ти..." Я уж не говорю: "Отдай

глаз!". Но один-то глаз можно

отдать, вроде бы... Человек

сразу задумывается и говорит:

"Да нет, пожалуй, я переживу и

это..." Так что все на свете от-

носительно. За исключением

смерти. И то говорят, что и она

относительна.

- Скажите, а вы бываете

\безрассудным?
\ - Очень часто.

Л.Л.Й.Л.Л.Л.»*.**.!*! а».**- sfcsfcistesfeii&sfe*** *■* *****sfeifeifcsfc:fejfe!fe*i?fe!*.*.-t.

- Это вам помогает или ме-

шает в жизни?

- Иногда помогает, иногда

мешает.

Я сейчас в том возрасте, ког-

да мои безрассудства приносят

мне удовольствия, ибо я прояв-

ляю проблески ушедшей юнос-

ти. Но на безрассудные жертвы

я не готов. Уже не готов.

- А какую роскошь вы мо-

жете себе позволить?

- Не иметь нужных зна-

комств. Нужные люди... Ты его

презираешь, но должен с ним

пить водку. Сидишь и думаешь:

'^Какрйже ть) 'вди'от.!;",.но кива-

ецпь соловой^; ^Колоссальная

роскошь - не иметь таких дру-

зей.

- Андрей Белый, как-то иг-

рая словом "человек", расши-

фровал его так: "Чело" "века".

Как вы считаете, Андрей Сер-

геевич, какое "чело" у нашего

века и о чем вам думается нака-

нуне его окончания?

- Время слепых влюбленно-

стей прошло. Эта фраза была

сказана сто пятьдесят лет на-

зад. Хватит мечтать о том, что

можно построить идеальную

жизнь. Жизнь прекрасна, какая

она есть. А красота не живет

без уродства, доброта не быва-

ет без жадности - идеального

мира нет. Нужно иметь терпи-

мость иістараться делать жизнь

по возмЬжности лучше. Но сле-

пая влюбленность в коммунизм

или во что-то другое - иллюзия

трех предыдущих веков. Давай-

те оставим все это в уходящем

тысячелетии. •
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