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ИХАЛ КОНЧАЛОЗСКИИ:ІКОВ-

ісе прихоти
івезды — закон.
Пока она звезда
Трудно поверить — Андрону Кончаловскому шестьдесят лет. Возраст, конечно,
не старческий, однако достаточный, чтобы подвести промежуточные итоги. Все-
таки тридцать пять лет творчества, сделано немало. Курсовая работа во ВГИКе
— короткометражка "Мальчик и голубь". Диплом — "Первый учитель". А дальше
— "Дворянское гнездо", "История Аси Клячиной", "Дядя Ваня", "Романс о

влюбленных", "Сибириада". Потом пошли ленты, снятые за рубежом^ фильмы
совместного производства: "Возлюбленные Марии", "Поезд-беглец", 'Дуэт для
солиста", "Стыдливые люди", "Гомер и Эдди", "Танго и Кэш", "Ближний круг", "Курочка
Ряба" и наконец телевизионный четырехсерийный "Одиссей". К этому нужно
прибавить несколько написанных в одиночку или в соавторстве сценариев,
постановки "Чайки" Чехова в парижском "Одеоне", опер Чайковского "Евгений
Онегин" и "Пиковая дама" в "Ла Скала", не забыть и о том, что сегодняшний
юбиляр — главный режиссер-постановщик музыкального представления "Наша
древняя столица" на Красной площади 5 сентября.
На пресс-конференциипо пово-
ду московской премьеры "Одис-
сея" председатель Союза кине-

матографистов России Сергей
Соловьев, помимо соответству-
ющих моменту слов, счел нуж-
ным подчеркнуть, что Андрей
СергеевичМихалков-Кончаловс-
кий первый и пока единственный
российский режиссер, который
снимает в Голливуде. Когда нео-

рдинарностьтакого обстоятель-
ства признается не просто пред-
седателем СК, но и известным

режиссером, хочется узнать о
нем поподробнее. Так что наш

разговор с Кончаловским начал-

ся именно с этого.

— Андрон, во времена, когда
любая поездка советскихлюдей
за границубыла событием, а уж
выезд для постоянной работы в

капиталистическуюстранупрак-
тически исключался, от наших
кинорежиссеров, актеров, сце-
наристов можно было услы-
шать: пустилибы нас за рубеж,
ужмы тогда всем показали, как
умеем работать. И Голливуду в

том числе. Часто называли даже
имена известныхактрис и акте-
ров, которых якобы приглаша-
ли иностранные кинофирмы,
сулили вроде бы очень заман-
чивые контракты, но их не вы-

пускали из страны, из-за чего

жизнь талантливейшихлюдей
разминуласьс мировой славой.
Но вот сейчас можно уехатьи в

Европу, и за океан, устраивать-
ся там на работу,снимать и сни-

маться, однако не едут.Почему
наши талантыне востребуются
Западом?
— Если откровенно, то прежние
смелые заявления наших кине-

матографистов, будто они могут
удивить Голливуд, стоит им толь-
ко туда попасть, порождены ил-

люзиями. А реалиидовольно су-
ровы: Запад принимает только
тех, кто ему нужен. И в этом от-

боре существует определенная
специфика. Хорошоприживают-
ся там спортсмены, балетные
люди, музыканты, ученые, пото-
му что по своему характеруэти
профессии как бы интернацио-
нальны. Что же касается режис-

: :еров и актеров, то тут трудно
' !ыть интернациональным.
іельзя просто приехатьв чужую
трану и снимать или сниматься

кино. Для режиссера, помимо
)го, что надо знать язык, нужно
нать жизнь страны. А чтобы
іать жизнь, нужно в стране по-
;ть.

кровенно говоря, нашим ре-
1 'іссерам там делать нечего. Как
о объяснить? В Голливудежи-
эт, пожалуй, больше тысячи

' эжиссеров. Снимает — только
ітьдесят. А тех, кто снимает все

іемя, постоянно, когда хочет—
і.ких человек десять, ну двад-
ать. И все. Остальные — безра-
тные. Причем это профессио-

' 'льные режиссеры,отлично го-

I юящие по-английски, готовые
ч имать любой сценарий, толь-
? дайте... И когда туда приез-
t >ет режиссериз России со сво-

Ѵ-и идеями, своими принципа-
) і, концепциями, капризами
. іпа "сценарий такой — не та-

Ьй", ему, естественно, отвеча-
ет с порога: "Да пошел ты... У
йеня под окном очередь стоит

'репких ребят, готовых на все и

Іез претензий". Колоссальная
конкуренция! Поэтому всем же-

лающим пробиться в Голливуде
я советую: будьте готовы на все.

/Скажут, сними фильм по теле-

: фонной книге — снимай. Дока-
жи, что ты и это можешь. А если

заранеенастроенустанавливать
свои принципы— сиди дома.
— В 1979 году твой четырехсе-
рийный кинороман "Сибириада"
на Каннском фестивале получил
Специальный приз жюри. И как-

то так тихо и без шума ты ос-

тался во Франции. Предлог был
достаточно основательный:
жена — француженка, ваша об-
щая дочь родилась в Париже,
вполне естественно, что отец

, ,семействазахотелбыть вместе
с ними. Но я помню, как ещево
время съемок "Сибириады" ты

говорил, что уедешьработатьна
Запад. Честно говоря, это похо-

дило на браваду, не особенно
верилось. Ан нет: действитель-
но уехали пропал чутьли не на

год. А потом неожиданно объя-
вился в Голливуде. Что про-
изошло? Не прижился в Европе?
Ведь она все-таки ближе нам по

менталитету,чем Америка.
— В Европе я написал три сце-
нария, но не смог найти денег на
съемки фильмов. А денег мне не

давали, потому что решили, буд-
то я агент КГБ. И, наверное,эта
мысль пришла кому-то в голову
потому, что я не был диссиден-
том. Тогда из России на посто-

янное жительство выезжало два
рода людей — или чекисты, или

диссиденты. Правда, ездили еще
туристы, но эти на время. А я

уехал надолго и жил как бы сам

по себе, значит, не был турис-
том. Я не ругал свою страну и

публичноне жаловался на совет-
скую власть, выходит, не был
диссидентом. Остается третий
вариант— чекист. Раз так — не

надо с ним общаться.
— Но у тебя были фильмы, ко-

торые вызывали неудоволь-
ствие властей. "История Аси
Клячиной" вообще на двадцать
летулегласьна полку. Сложная
судьбабыла и у "Андрея Рубле-
ва", сценарий которого ты пи-

сал вместе с Тарковским, так
что в твоем творчестве можно

было усмотретьи критическую
направленность. К томуже твои
ленты не раз отмечалисьпреми-
ями на международныхфести-
валях. Явно их делал режиссер,
а не чекист.

— Нет-нет-нет. Тогда это не име-

ло принципиального значения.
Тогда имело значениетолько то,
какая у тебя идеологическая на-
правленность.Четко обозначен-
ная. Потому что в те временавсе
было разделено: два мира, две
системы.

Короче, мне не хватило совсем

немножечко, чтобы снять фильм.
Сценарий я написал еще в Со-
юзе, и Симона Синьоре хотела

поначалудать денег. Но ей кто-

то нашептал, что я приехал из

России, чтобы подорвать капи-

тализм, а социализм она терпеть
не могла, поэтому просто сли-

няла.

— Понятно. Итак, в 80-м ты ока-

зался в Америке. Но первый
свой полнометражный фильм
"Возлюбленные Марии" снял в

Голливуде только через четыре
года. Чем ты все это время за-

нимался?
— Чем занимался... (вздыхает).
Во-первых, торговал икрой. Са-
мым примитивным образом. Я не

мог торговать ею оптом, а вез с

собой из дома (в Советский
Союз приезжалтогда регулярно,
на Рождество, к маме — такова

была традиция семьи) большую
банку икры. В Москве она сто-

ила в долларовом исчислении

долларов 50, а в Америке— 2000.
На разнице можно было прожить
парумесяцев. Потом еще, когда
я туда приехал, со мной заклю-

чили контракт на написаниесце-
нария. Небольшой, правда, но
тем не менее. Он никогда так и

не осуществился, но я получил
какие-то деньги, которых хвати-
ло еще месяца на три. Так что

жизнь была достаточно... не могу
сказать трудная— это другое по-
нятие — она была жесткая. Но
очень интересная.
После некоторого времени пре-
бывания в Америке меня взяли

на работу в Пепердайн— малень-

кий университет,расположенный
в Голливуде, где я начал препо-
давать местным студентам кино-

драматургию. Представь, они
меня слушали. Я говорил тогда
на ломаном, безумном английс-
ком языке, и на моих лекциях
студенты просто подыхали, ка-
тались со смеху. Им было очень

весело. Свои лекции я сопровож-
дал показом собственных картин,
анализировал их. Вот это им

было интересно.Правда, деньги
платили мизерные — хватало
только на то, чтобы рассчитать-
ся за комнату, а на еду уже не
хватало. Для этого надо было
икру продавать.
Случались моменты отчаяния,
ощущения, что пропадаю. Пред-
ставь, мне 43 года, столько уже
снял, столько знаю, но ничего

здесь не могу делать. Хотя умом
я понимал, что это необходимый
процесс, для того чтобы оценить
свои силы, осознать, кто ты на

самом деле, чего стоишь.
— Можешь рассказатьо какой-
то конкретной ситуации этого
стрессовогопериода?
— В самом начале моей карьеры

в Голливуде я пришел к одному
тамошнему продюсеру нани-
маться на работу. Назвал себя.
"Как же, как же, —говоритон, —
я слышал вашуфамилию. Вы из

Турции". Ну, думаю, сейчас я

тебе врежу. "Нет, — говорю, — я

не из Турции, я из Афганистана.
Я там снял фильм об овцах, по-
лучил за него "Оскара". — "О, это
очень интересно,будем сотруд-
ничать!"
Он все принял за чистую моне-

ту. Кто я, что снимал, ему было
наплевать, а вот "Оскар" срабо-
тал сразу. С человеком, который
получил "Оскара", можно делать
бизнес. И чтобы в свою очередь
произвести на меня хорошее
впечатление,он похвастался,что
довольно хорошознает советс-

кое кино. Смотрел "Доктора Жи-
ваго", "Николая и Александру"—
о русских царях и Распутине,
"Братьев Карамазовых" с Юлом
Бринером и еще в тридцатые
годы видел фильм о советской
чекистке с Гретой Гарбо. "Ниноч-
ка" назывался. Вот такой знаток
советской кинематографии.
— Ну а денег-то он тебедал?
— Ничего он мне не дал. Послу-
шал с интересом, сам рассказал
довольно забавные вещи — и

все.

— А кто первый дал? Тутходили
слухи,что Шерли Мак-Лейн вро-
де бы уговорила своего брата,
крупного продюсера, помочь

тебе. Поспособствовал?
— Да нет. Там это исключено.

Вообще мое общение с Шерли
строилось совсем не на том, что
она может помочь мне устроить-
ся с работой. Она мне просто
нравилась. То есть это были не

такие знакомства, чтобы рассчи-
тывать на деловое сотрудниче-
ство. На Западе все строится на

иных связях. Есть как бы члены

определенного клуба, своего
рода номенклатура, есть взаимо-
связи внутри этого неформаль-
ного образования.И пока ты сам

не докажешь, что способен на

что-то крупноеничего не случит-
ся. Хотя у определенныхочень
крупных звезд бывают прихоти,
и они могут своих приятелей ут-
вердить режиссерами на филь-
мы со своим участием.
— Актерыутверждаютрежиссе-
ров? Не наоборот?
— Смотря какие актеры. Самые
крупные звезды— да, выбирают
себе режиссеров.
— Кто тебя выбрал на первый
твой американский фильм?
— Если говорить о самом пер-
вом, то он был без звезд. На мой
первый получасовойфильм меня

выбрало местное общественное
телевидение, образовательный
канал. Они посмотрели мои пре-
жниефильмы и в 1 982 году пред-
ложили снять маленькую новел-
лочку под названием "Сломанное
вишневоедеревце". Моей рабо-
той остались довольны. Но глав-

ное— эта короткометражка дала
возможность показать, что я могу
снимать по-английски.
— Затем был первый полномет-
ражный фильм в Америке —

"Возлюбленные Марии" с На-
стасьейКински в главной роли.
Кто дал на него деньги?
— Была такая американскаяфир-
ма "Кэнон Груп", которой владе-
ли израильтяне,довольно легко-
мысленные люди. Они давали
деньги Бог весть кому, в том чис-

ле и мне. Уверен: другие на их

месте так бы не рисковали. Но в

мою пользу были два фактора.
Во-первых,Настасья Кински зна-

ла снятые мною в Союзе фильмы
и они ей очень нравились. Она-
то и сказала: пусть меня снимет

Кончаловский. Это было очень
важно, так как она была молодой,
но уже знаменитой. Ее фотогра-
фия появилась на обложке жур-
нала "Тайм", что означало: ее при-
знали очень большой звездой.

Второй немаловажныйфактор— ,

то, что сценарий по повести Ан-.
дрея Платонова "Река Потудань"
я написал сам еще в Париже Л
думал делать картину с Изабель
Аджани, но в тот момент не на-

шел денег. Понятно, что как ав-

тор сценарияя лучшедругихчув-
ствовал материал. Так что выбор
Настасьи Кински был достаточ-
но логичным.

Естественно, мне пришлось во/
многом отступить от первоисточ- ,

ника. Фильм снимался в Амери-
ке, и нужно было, чтобы проис-
ходящее на экране понимал ме-\
стный зритель. Вот и герой кар-?'
тины не русский солдат, который,
возвращается с нашей граждан-j
ской, а американский, прищед-,„
ший со второй мировой войны"'
Правда, действие происходит а
славянской среде, в югославе-,
кой общине маленького города
ка, хранящейправославныетра-
диции и обычаи.
— Ты доволен конечным резуль-
татом?
— По-моему, фильм получился
вполне удачный. Особенно если,
учесть, что милые израильтяне
Менахем Голан и его кузен Йо-
рам Глобус хоть и дали деньги,
но очень маленькие и бюджет
картины был нищенский при
очень жестких сроках. Однако
даже такие условия были для
меня подарком судьбы.
Кстати, и Настасья там по-ново?

му раскрылась: после этой роли
ее "цена" возросла со ста пяти-

десяти тысяч долларов до трехі-
сот тысяч.

— Актер в Голливуде — что это
такое? До нас доходят легенды
о бешеных гонорарах, о каких-

то скандальных историях. Ты
наблюдал их вблизи, на съемоч-

ной площадке— какие они?
— Актер в Голливуде— это в ос-

новном безработный человек. И
если он занят сейчас в каком-то
фильме, то он панически боит-
ся, что завтра этой работы мо-

жет лишиться. Этот перманент-
ный испуг заставляет его выкла-

дываться до конца.
— С нашими их сравнить мож-
но?
— Нет. У нас другая психология.
У нас нет такого настроя, нет та-
кого ощущения — если не буду
сниматься, умру с голоду. Беше-
ные заработки там у единиц,
зато 99,9 процента молодых ак-

теров подрабатывают официан-
тами. Те, что постарше, стара-
ются найти какое-то еще заня-

тие — и ждут когда им выпадет
роль. Все они состоят в актерс-
кой гильдии, которая защищает
их права, в частности, следит за

тем, чтобы снимающимся акте-

рам платили гонорар не мень-

ше определеннойсуммы. Если
ты не звезда, то при заверше-
нии картины обязательно дела-
ешь подарок режиссеру, дабы

Отец и сын.

он тебя запомнил. Я, например,
всегда получал и до сих пор по-

лучаю подарки от артистов. Ка-
кие-нибудь серебряныевещич-
ки с гравировкой "Дорогому
Кончаловскому. Не забудьте
меня. Такой-то." Мол, надеюсь,
что вы дадите мне какую-нибудь
маленькую рольку в следующем
фильме. Понятно, такие грави-
ровки делают артисты, которые
перебиваются, для которых
даже крошечнаявторостепенная
роль — счастье. А больших звезд
— раз-два и обчелся. Да и сго-
рают они быстро, поэтому и ста-

раются заколотить побольше
денег, пока не вышли в тираж.
Это очень точно просчитанная,
отлаженная система. Сначала
идет раскрутка актера или акт-

рисы. Подробнейшим образом
описываются быт, нрав, скан-
дальные истории— все, что мо-

жет заинтриговатьзрителя, зас-
тавить его пойти в кинотеатр. И
пока звезда на подъеме, ее кап-

ризы ублажают беспрекословно.
В контракте самым подробным
образом перечисляется,что дол-
жна обеспечить кинокомпанияво
время съемок. Откуда, допустим,
будут привозитьна самолете еду.
На каком частном самолете эта

звезда будет летать, потому что
большая звезда не может летать

на коммерческих авиалиниях,
только на частных. И с нею бу-
дет еще 5 -- 6 личных секрета-
рей да еще человек 20 обслуги.
В контракте могут быть пункты о

том, что компания должна на вре-
мя съемок предоставить звезде
врача-диетолога или учесть, к

примеру,что Деми Мур моет го-

лову только водой "Эвиан". Ко-
роче, все прихоти звезды — за-
кон. Пока она звезда.
— А каково режиссеру,снима-
ющемузвезду? В картине "Тан-
го и Кэш" у тебя был занят Силь-
вестр Сталлоне. . .
— Сталлоне имеет свою специ-
фику: он стесняется эмоциональ-
ных вещей. Его надо долго рас-
качивать и убеждать, что он бу-
дет выглядеть гораздо лучше,
если сыграет тоньше, лиричнее.
— Он на это шел?
—Доопределенногопредела. Он
профессионали точно знает, как
его надо снимать, точно знает с

какой точки, куда поставить свет,
где должна быть камера, чтобы
он хорошовыглядел.
— То есть без всяких тонких пе-

реживаний по системеСтанис-
лавского?
— Все разговоры о системе Ста-
ниславского на него не действу-
ют.

— Если фирмы ориентируются
на системузвезд, то, значит, и

режиссеруприходится подчи-
няться этой данности, прини-
мать на какие-то роли не тех

актеров, каких он хотел бы, а

тех, кто по мнению компании,
обеспечит прокатный успех?
— Бывают исключения, когда ки-

ностудия полностью доверяется
в этом деле режиссеру.Но таких

режиссеров(действительно вели-
ких мастеров) в Голливуде не

больше, чем пальцев на одной
руке. К сожалению, я в их число
не вхожу.Обычно же подбор ак-

теров зависит не от тебя. Напри-
мер, компания, в которой я сни-
мал "Одиссея", утверждала каж-
дого актера. Я мог только пред-
лагать.

— Всех предложенных тобой ут-
вердили?
-Нет.
— Кого не утвердили?Кого зас-
тавили взять помимо твоей
воли?
— Сейчас на эту тему я говорить
не хочу. Скажу лишь, что прихо-
дилось отступать, идти на комп-
ромисс.
— Но ведь страшно неудобно
снимать не того, кого ты хотел.
Когда ты видишь в этой роли
другогочеловека.
— Конечно, это мало приятно. Но
на то я и профессионал, чтобы
выходить из трудныхположений.

— А эти навязанные студиейак-
теры чувствовали, что они не

твои?
— Нет. Этого нельзя допускать.

...Мы еще долго говорили, вспо-
миная далекий 1968 год, когда
наши пути пересеклись на Цент-
ральной студии телевидения,
располагавшейсятогда на Ша-
боловке. Мы числились сценари-
стами-режиссерами на догово-
ре при молодежной редакции.
Если расшифровать столь кра-
сиво звучащие должности, то

получится, что мы выезжали с

кинооператорами на всякие

спортивно-культурныесобытия,
происходившиев столице. Сни-
мали и, пока в лабораториишла
проявка негатива и печатание

позитивнойпленки (видеомагни-
тофонов тогда еще не было), бы-
стренько писали как бы сцена-
рии, по которым монтажницы
клеили наши короткометражные
"фильмы". К вечеру вся эта ки-

нопродукция (ну и халтура же

была, доложу я вам) была гото-

ва к показу' в информационной
программе.
Самые радостные дни — когда
раз в месяц выплачивали гоно-

рар. Получивденьги, мы спуска-
лись в Парк имени Горького, где
на берегу Москвы-реки работал
в те времена ангароподобный
бар. Там подавали бочковое чеш-
ское пиво, горячие шпикачки со

сладкой горчицей и с пылу-жару
рогалики. Эти праздники живо-

та мы могли устраиватьс наших
хлипких гонораровтолько раз в

месяц, потому они и поныне по-
мнятся со всеми подробностями.
Я мыкался тогда по Москве без
прописки и жилья, без постоян-

ной работы. Мои проблемы были
понятны и объяснимы. А у Анд-
рона ситуация была, на мой
взгляд, совсем нелогичная.
Окончив Центральнуюмузыкаль-
ную школу и музыкальное учили-
ще при Московской консервато-
рии, он сходу поступил в саму
консерваторию по классу фор-
тепьяно. Вместе с ним у Льва
Оборина учились тогда Влади-
мир Ашкенази и Наум Штаркман,
еще несколько парней, чьи име-

на стали впоследствии знамени-
тыми. И вот при такой завидной,
казалось бы, ситуации, Андрон
неожиданнобросает все и ста-

новится сценаристом-режиссе-
ром на телевидении к величай-
шему огорчениюродителей.
Разомлев от чешского пива, я

однажды поинтересовался, что
это ему ударило в головутак рез-
ко изменить размеренный ход
жизни.

Ответ был не особенно понятен,
но поразил.
— Понимаешь, чтобы стать вы-

дающимся пианистом — а не-

выдающимся вообще стано-
виться не стоит, — надо обла-
дать тремя обязательными ка-

чествами: иметь отличный слух,
способности интерпретатораи
хороший исполнительский ап-
парат— пальцы. У меня они ко-

ротковаты, поэтому некоторые
вещи я просто не смогу испол-
нить.

Может, я чего-то не так уловил
(разговоры под пивко всегда
страдают неточностями), но о

трех условияхпомнил отлично
все эти двадцать девять лет. И
когда теперь слушал рассказ о
его жизни, все время думал о
другихтрех условияхуспеха—
не в музыке, а в кино. Есть хо-

роший сценарий, есть талант,
чтобы снять хороший фильм,
но раньше могло не оказаться
разрешенияАгитпропаили чи-

новника из Госкино, а сегодня
может не быть благосклоннос-
ти денежного мешка, желаю-
щего на твоем фильме зарабо-
тать лишний миллион. И сколь-

ко же потеряно из-за этого
времени, сколько не снято кар-
тин...

Встречался
ЛеонидПЛЕШАКОВ.


