
Андрей Кончаловский:

"Я НИКОГДА НЕ ЗАБЫВАЮ

Жизнь замечательных людей простым смертным всегда интересна: приятно из собственных

серых будней хоть ненадолго нырнуть в звездный мир. А еще приятнее удостовериться, что

они, знаменитости, совсем как мы, сомневаются, переживают, любят. В этом смысле книга

кинорежиссера .Андрея Кончаловского "Низкие истины", выпущенная издательством "Со-

вершенно секретно" и представленная журналистам в ресторане "Планета Голливуд", для

многих — подарок. Потому что речь в ней идет о том, что "за кадром".

— Андрей Сергеевич, а как родилась книга?

— Пожив в Америке, вернулся сюда, встре-

тился с моим другом Аликом Липковым, ко-

торому одной книгой уже обязан. Понял, что

собралось много впечатлений от прожитой

жизни, захотелось о них рассказать. Я режис-

сер, а не писатель, но, надеюсь, человек дума-

ющий. И решил разобраться с разными уров-

нями своего существования. В детстве жи-

вешь, как молодое животное, потом сталкива-

ешься с понятиями "можно — нельзя", пони-

маешь, что иногда приходится обманывать, а

когда ты взрослый, врать уже ничего не сто-

ит. Да правду и нежелательно говорить: мы

любим слушать, какие мы хорошие.

Пушкиным справедливо сказано: "Тьмы

низких истин нам дороже нас возвышающий

обман". Но "возвышающий обман" я отло-

жил на потом, а пока написал книгу "Низкие

истины". Тут отношения и с родителями, и с

друзьями, и с женщинами, которыми увле-

кался, и с властью, которой русский человек

всегда боится и радостно улыбается при виде

начальника, и с Богом. Думаю, люди различа-

ются не по национальности или религиозной

принадлежности, а по системам ценностей,

которым привержены. Книга — о моей систе-

ме ценностей, о разных уровнях взаимоотно-

шений с собой и окружающим миром. "Раз-

деваться догола" в ней не стал: это граничило

бы с психической неполноценностью. Так что

до неприличия себя не раскрыл.

Может, в моем рассказе читатели в чем-то

узнают себя, свои страхи, зависти, рабские

черты. Хотя до конца никто себя не знает.

Мне повезло: еще не попадал в ситуацию,

когда к виску приставляют автомат Калашни-

кова, а то, возможно, убедился бы, какой я

непорядочный человек.

— И все же "возвышающего обмана" не из-

бежали?

— Доля "возвышающего обмана" есть во

всем. Мы, например, забываем о неприятных

и нелестных для нас вещах. Тут Володя Аш-

кенази рассказал о разговоре, который слу-

чился у нас при поступлении в консервато-

рию. Тогда были произнесены слова, что обя-

зательно надо вступать в партию, иначе карь-

еру не сделаешь. Но я этого абсолютно не по-

мню — и не думал, что был таким убежден-

ным карьеристом году в пятьдесят третьем —

пятьдесят пятом. Хотя, может, я не смелый

человек. Смелый — это тот, кто боится, но

умеет побороть страх, а я так не могу.

ДОБРО!"
— Обычно режиссеры берутся за книги, ког-

да исчерпали себя в профессии?
— Почему же? Бергман написал пятнадцать

книг, Питер Брук четыре .— и великие. Пи-

шешь, потому что хочешь поделиться с други-

ми.

— Вам не кажется, что литература сейчас ут-

ратила духовную власть над людьми?

— И Льва Толстого при жизни читало не

так уж много народа. Хотя на улицах узнава-

ли, несмотря на отсутствие телевидения, мож-

но сказать, он был первой в России "поп-

звездой". Раньше можно было читать то, что

печатали, а сейчас печатают то, что читаемо.

Есть выбор, а если кто-то Толстому предпо-

читает детектив, так вкусы у людей всегда бы-

ли разные.

— Как книгу оценили ваши близкие?

— Отцу очень понравилось, но то, что на-

писано о нем, он ругал — за то, что я многое

поднаврал, перепутал. Никите дал прочитать

только главу о нем самом: он человек с тем-

пераментом, мало ли... Вообще с критикой у

меня очень сложные взаимоотношения: я не

люблю ее, она — меня. Даже посвятил ей гла-

ву "О пользе интеллектуального онанизма". Я

не хотел в книге никого обидеть, не раскры-

вал государственных секретов — я же не док-

тор Зорге. Книга сама "выруливала". Я не хо-

жу к психоаналитикам и не лежу у них на ку-

шетках, не занимаюсь научным психоанали-

зом. Но рассказ о себе очень освобождает.

— Не хотите окончательно уйти в писатели?

— Ну какой же я писатель? Я не отношусь

к людям, которые не могут не писать, не бе-

седовать с бумагой. У меня не писательство, а

записки на полях моей жизни, которые помо-

гают найти и понять себя. А когда себя пони-

маешь по-настоящему, всего можно достичь.

— Ваша главная удача в кинематографе?
— Думаю, фильм "Курочка Ряба". Он — о

самых главных для меня вещах, во всяком

случае, на том этапе жизни. Он самый сво-

бодный и искренний.

— Нет ощущения, что картины ваши и Ники-

ты Михалкова полемизируют друг с другом?
— Мне кажется, у брата в картинах есть оп-

ределенного рода ответ на то, что делаю я.

Мы разные: он лирик, а я в определенном

смысле циник. И его "Родня" явно полемизи-

рует с "Асей Клячиной", "Несколько дней из

жизни Обломова" — с "Дворянским гнез-

дом", его Чехов — с моим, причем очень ус-

пешно: "Неоконченная пьеса для механиче-

ского пианино" — может быть, лучший

фильм по Чехову.
— Говорят, Березовский обещал вашему брату

поддержку на будущих президентских выборах?
— Я об этом слышал, но это дело Никиты.

Я в политике ничего не понимаю, и мне туда

соваться не надо: люблю свободу.

— Ваши планы?

— Собираюсь перенести в Россию свою па-

рижскую постановку "Чайки", поставить "На

дне". А кино в России пока снимать не соби-

раюсь: картины, которые хочу сделать, требу-

ют много денег. Возможно, с приходом Ники-

ты в Союз кинематографистов начнется неко-

торая активизация деятельности. Ситуация

очень простая. Никаких денег государство на

кино давать больше не будет. Рассчитывать на

банки несерьезно: здесь все завязано на лич-

ных знакомствах. Значит, выход один — наше

кино должно приносить прибыль.

Прежний Союз кинематографистов в рево-

люционном раже разрушил существующую

систему проката. И сейчас ежегодно порядка

двухсот пятидесяти миллионов долларов ухо-

дит в карманы "хозяев", которые при этом го-

ворят, что кино в России не снимают. Нужна

федеральная система проката, нужно создать

мощную акционерную компанию, может,

вместе с американцами — и тогда прибыль

пойдет не жуликам, а на развитие кино.

— Вы добрый человек?

— Я не удивляюсь обману, воровству и про-

чим проявлениям человеческого несовершен-

ства, но поражаюсь анонимной доброте. Ни-

когда не забываю добро и в принципе забы-

ваю зло. И согласен со словами Ницше: "Лег-

ко наслаждаться добром".
— Как относитесь к моде?

— Серег не ношу, татуировок нет, прическа

нормальная, так что не знаю, насколько я мо-

ден. Но считаю себя человеком определенно-

го стиля. Мода меняется, а стиль можно не

менять: это сам человек.

— Самое экстравагантное объяснение в люб-

ви в вашей жизни?

— Наверное, такие были, но происходили в

состоянии, когда ничего не помнишь. В кни-

ге я описал тот этап моей жизни, который

связан был в основном с самыми известными

женщинами. Но там нет ничего в стиле "мой

сексуальный опыт с..." Это, скорее, мои увле-

чения замечательными женщинами, которых

знает весь мир, а мне их довелось знать чуть

больше, чем другим. Ширли Мак-Лейн я в

кино не снимал, но я с ней жил, и поэтому

мне она открылась иначе, чем тем, кто видел

ее лишь в фильмах.
Но в России женщин, к сожалению, не ува-

жают, как, впрочем, и никого. У нас уважение

подразумевает страх, а на самом деле это при-

знание за другим права на самостоятельное

существование. Россия — страна Домостроя,

вот и женщины у нас чаще не любят, а жале-

ют. Я в определенный период жизни по отно-

шению к женщинам вел себя исключительно

хамски, бесчеловечно, а меня все равно люби-

ли. Только последние десять лет начал пони-

мать, что был не прав и многое, наверное, по-

терял из-за этого. Любовь — это не свобода, а

труд. И она требует жертв.

Татьяна Исканцева.

На снимке: Андрей Кончаловский и Василий

Ливанов.


