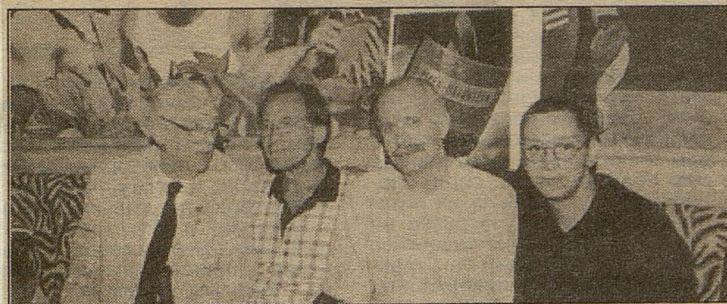


Метро

— 1998. — 27 апр. — с. 5

Волнует,
но не тревожит

«Низкие истины» Андрона КОНЧАЛОВСКОГО



В издательстве «Совершенно секретно» вышла в свет автобиографическая книга кинорежиссера Андрона Михалкова-Кончаловского «Низкие истины». Это своеобразная хроника жизни представителя «золотой молодежи» 60-х годов, сумевшего сохранить сочетание удивленного взгляда на мир вкупе с циничным представлением о подоплеке всех «высоких свершений». Авторская интонация стилизована под прямую речь, несколько «свысока» обращенную к читателю. Книга изобилует приметами канувшего в Лету «барского быта эпохи социализма». Например, чего только стоит упоминание о няньке-испан-

ке Хуаните, тоскующей по Испании в доме баснописца Сергея Михалкова. Значительное место в мемуарах уделено Никите, которого старший брат посылал сначала за сигаретами, потом за водкой.

Автор описывает божественное существование молодых художников 60-х. «В пять (утра) мы ели (луковый суп), уже напившись до чертиков. Иногда мы допускали в свою компанию Никиту с Володи Грамматиковым, позволяли себя развлечь — они танцевали для нас твист. Приятели — Тарковский, Шпаликов, Овчинников, Урбанский. Все свидания происходили у нас дома, («на кончаловке»). То, почему у нас, понятно. Была отдельная квартира, у меня — своя отдельная комната — немыслимая в те времена редкость. И вдобавок у мамы всегда можно было отлить водки, пока она спит».

Воспоминания о прошлом пе-

ремежаются вставками и наблюдениями из недавнего времени. «Никита, возбужденный, забежал на 20 минут (в мой день рождения 20 августа 1991 года), у него в машине противогаз и автомат — он приехал из Белого дома и сейчас же вернется в Белый дом — защищать демократию. В его глазах светится решимость. Он сделал свой выбор... Политика уже стала для него делом, серьезным и настоящим... В политику мог прийти любой, кто чувствовал в себе силу стать политиком».

Временами книга воспоминаний напоминает светскую хронику, с той же легкостью повествуя о сердечных проблемах известного режиссера. «Когда я решил жениться на французке Вивиан Годэ, дома был переполох. Все-таки это был 1969 год. Вивиан работала няней у банкира», как некогда нянька Никиты Михалкова — испанка Хуанита. Режиссер не стеснялся вспоминать интимные подробности своей жизни, связанные с любовными перипетиями: «Мы поцеловались, она ушла в ванную, через десять минут вернулась в комнату, умытая, свежая... девственно нагая... У меня был шок, я не чувствовал себя мужчиной. Я просидел рядом всю ночь, глядя на нее (актриса Маша Мериль, жительница Франции, по происхождению русская из рода князей Гагариных) и как сумасшедший куря».

Название «Низкие истины», взятое у Пушкина, доказывает совсем не то, о чем говорил классик. Автор задался целью опровергнуть пушкинское утверждение о том, что «Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман...»

Антон ПОТОЦКИЙ