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В 22 года он весил

сто килограммов

-ИСТИНЫ И ОБМАН
АНДРЕЯ КОНЧАЛОВСКОГО
ЕСЛИБЫ Я НАПИСАЛ
ВСЕ,ЧТОДУМАЮ,
МЕНЯБЫ УБИЛИ

— Читая вашу книгу, так и

хочется упрекнуть автора в ци-

низме...

— В чем мой цинизм? Я рас-

сказываю о том, что со мной слу-

чилось. Вы считаете, что если бы

я не сказал ей, что не люблю ее,

это не было бы цинично?

—Но согласитесь: то, что вы

пишете о своих отношениях с лю-

бимыми и любящими вас жен-

щинами, — наждаком по сердцу!
—Конечно ! И хорошо, что наж-

даком по сердцу! Было бы гораздо

хуже, если бы вы смеялись, читая об

этом. Так было! Понимаете? Я даже

скажу больше: если бы я не написал

этого, у меня было бы ощущение,

что я не сделал того, что очень бы

хотел сделать. Книг, в которых об

этом не упоминается, — тысячи.

Многие делали и делают то, о чем я

написал в своей книге, но эти мно-

гие никогда не напишут об этом.

Они, по-вашему, не циники?
— Тогда надо быть последо-

вательным и добивать уж чита-

теля до конца.

— Зачем же? Есть грань меж-

ду эксгибиционизмом и откровен-

ностью, которую каждый волен

проводить для себя сам. То, что я

могу рассказать врачу-психиатру,

я не буду рассказывать своему дру-

гу. Человеческая жизнь тем и ин-

тересна, что существует восприя-

тие сродни рассматриванию себя

голым перед зеркалом. Но при

этом человек не хочет, чтобы на

него смотрели посторонние. И я

тоже не хочу, чтобы на меня в та-

кой ситуации смотрели. Но когда

человек знает, что за ним подгля-

дывают, он будет вести себя по-

другому. Вот и я допустил читате-

ля в свою жизнь ровно настолько,

насколько хотел допустить посто-

ронних в свою жизнь.

— Между прочим, в первой
вашей книге «Низкие истины»

встречаются фрагменты физи-
ологического свойства - сродни

приведенному вами примеру с

разглядыванием себя голым

перед зеркалом.

"■ — Я иду по стопам, Сартра и

"Жан-Жака Руссо.' Руссо писал об

этом с гораздо большим развити-

ем темы. Так что меня вдохновлял

пример классиков.

— Они творили в области

изящной словесности. А вы

свой жанр определяете иначе.

—-■ И то, и другое - исповедь.

Другой вопрос, — я мог бы вооб-

ще ничего не писать, а только на-

говорить на диктофон, или снять

крупный план и рассказать обо всем

этом с экрана. Другое средство -но
суть осталась бы той же. Я расска-

зал о своей жизни человеку, кото-

рому я верю, человеку, которому яѵ

могу открыться. Знаете, когда люди

сидят на кухне - это одно, а потом

кто-то садится и начинает писать-

получается совсем другое.

—Многие читатели и зрите-

ли - во всяком случае, потреби-
тели высокого искусства - Жи-

вут иллюзиями, а вы их разру-

шаете.

— Я не для эстетов писал. И

вообще - не для какой-то опреде-

ленной категории, а для тех людей,

кому это будет интересно, которые

могут это принять.

— А если не примут?
— Если не примут. . . Ну, что

же делать? Виноват.

— Стало быть, вы еще и эго-

ист?

—Безусловно.-Я эгоист. А вы

нет? Только вы в этом не сознае-

тесь, а я сознаюсь. Мы все несо-

вершенные люди. Помните у Бер-
толуччи фильм «Двадцатый век»?

Я бы этот фильм тоже не стал сво-

ей маме показывать. Или его же

фильм «Последнее танго в Пари-
же». . . Фильм сделан отважно. Я

бы сказал - безобразно отважно.

Эта картина очень повлияла на

меня.

— В каком плане?

—Есть люди, которые доходят

до определенного предела в сво-

ем восприятии мира и им хочется

перешагнуть какой-то рубеж.
Иногда у них это получается, иног-

да нет. Вспоминаю замечательные

слова Бергмана: «У художника

иногда возникает желание выйти

на сцену, подойти к рампе, выбле-

вать в зрительный зал, а потом убе-
жать за кулисы и повеситься».

Боже мой! Какая фраза! Она гово-
рит о том отчаянии, которое охва-

тывает художника, когда он быва-

ет искренним или неискренним.

Это то, что сейчас происходит с

моим братом. А сколько раз меня

подозревали в неискренности?!
Оказывается, «Ася Клячина» была

неискренняя картина... Я не ду-

маю, что моим рассказом будет
хоть что-нибудь развенчано. Мо-

жет быть, в этом есть определен-

ное безумство или идиотизм ...

— А может быть, ваша кни-

га - это апробация какого-то не-

воплотившегося сценария?

—Я думал и думаю о том, что

на эту тему можно сделать сцена-

рий, но пока просто захотелось

запечатлеть на бумаге то, о чем

никто не узнает, если я умру. . . Я

не пытался создать какой-то образ.
—Художник, который не ле-

пит собственный образ... Так не

бывает. Возвышающий обман -

разве это не образ?

—Тоже образ. У каждого - своя

система ценностей. Мы прекрасно

понимаем: ничто на свете не имеет

никакого смысла, кроме того смыс-

ла, который мы сами придаем чему-

то. Все остальное - от лукавого.

Конечно, жизнь не так прекрасна,

как нам хочется. Но от этого мы не

ценим ее меньше. И люди не так

хороши, как хотелось бы мне и вам,

но от этого они не менее дороги,

потому что других людей у нас с

вами нет. И их надо любить, этих

людей. Какие они? Воры, эгоисты,
часто несчастные, часто совершаю-

щие самые непрезентабельные по-

ступки, всегда боящиеся смерти,

голода и холода, жертвующие всего

десять процентов своего существо-

вания во имя другого человека, а все

остальное время - живущие для

себя. Но эти десять процентов (а

лать Льву Николаевичу Толстому,
Александру Сергеевичу Пушкину и

всем дворянам, которые внешне

жили вполне благополучно? Даже
ссылка в Михайловское не мешала

поэту развлекаться с девочками, ко-

торых поставляла Арина Родионов-

на, и писать письма: мол, посылаю

тебе девку, позаботься о ребенке. . .

Но ведь и это могло быть страдани-

ем. Ошибочно думать, что страда-

ние - это обязательная нищета, уни-

жение и оскорбление. Это очень по-
российски. Дя, я прожил благопо-

лучно. Но ведь и Лев Николаевич

тоже жил благополучно, но это не

помешало ему создать шедевры. И

именно потому, что он страдал.

— Сейчас ваши недоброже-
латели постоянно твердят о на-

рушении братьями Михалко-

выми принципа равных старто-

вых возможностей: папа помог!

— Это называется: «Если

бы...» В определенном смысле -

это наша беда. Не кажется ли вам,

что человеку - особенно в России

- не свойственно жить своей жиз-

нью? Он всегда говорит: «Вот если

бы мне дали это, то я бы ... », вмес-

то того, чтобы спросить: «Что я

должен сделать для того, что-

Я ЗАБОЧУСЬО
СВОЕМЗДОРОВЬЕ,
ПОЭТОМУЕЩЕ
МНОГОГОДОБЬЮСЬ

—Андрей Сергеевич, вы во-

обще-то где живете?

— Я живу там, где работаю,
вообще-то. У меня книжка вышла

— вот я и приехал в Россию. Но

сейчас, очевидно, уеду в Америку
— у меня там должна быть рабо-
та. В России сейчас сложно с кино,

приходится работать в Америке.
— Вы можете назвать своих

любимых режиссеров?;
—Любимый режиссер — это

как любимый писатель. Наверное,
очень трудно открыть нового лю-

бимого режиссера, когда ты уже

сформировался. Мои любимые

писатели и режиссеры —те, кото-

рые на меня повлияли в йои 1 8 —

20 лет: Чаплин, Феллини. Мне до

сих пор интересней смотреть их

картины, чем новые.

— Вы смотрите наше ны-

нешнее кино?

— Понимаете, русское кино

мне сейчас не нравится, потому

что режиссеры еще только пыта-

ются найти, о чем говорить. И де-
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коллегам, артистам: учи английс-

кий — я тебе найду работу! 15 лет

назад, даже 20. Встречаю потом

лет через пять: "Ну что, учишь?"
"Да нет, все как-то некогда, стиму-

ла нет..." Дорогие мои! Если б

стимул был... Надо без стимула

работать, с одной своей собствен-

ной идеей. Надо понять, что не вы

можете свою жизнь прожить, а

жизнь вас проживет. То есть вы

всю жизнь будете сидеть и смот-

реть в окно. Или жаловаться, что

у вас плохой начальник.

— Ну, хорошо. С чего нуж-

но начать завтра?

— Во-первых, с утра надо

вспомнить, что если вы не почис-

тите зубы, у вас будет отвратитель-

ная улыбка и вообще на вас будет
неприятно смотреть. А если на вас

неприятно смотреть, да еще дур-

но пахнет изо рта — карьера у вас

не очень-то сложится. . .

— Это в Америке.
— И здесь то же самое. Надо

уметь быть привлекательным.

Лично я считаю, что главное в

жизни человека — это здоровье.

Его нельзя ни на валюту купить,

ни по знакомству получить. Я в 22

года весил 100 кило. И вдруг стал

Событиемкультурной
жизни столицы стала

изданная «Вагриусом»
вторая книга
Андрея Кончаловского
«Возвышающий
обман». Естественно,
автор оказался в центре
журналистского
внимания. Предлагаем
читателям «ВК»
два интервью
с кинорежиссером.
Первое состоялось

накануне отъезда
Андрея Кончаловского
в США. Второе - в

студии REN-TV, когда
снимался очередной
выпуск ГфОГ|
«Акватория

может быть, и всего один!) делают
их достойными нашей любви.

—По вашей книге выходит,

что с каждой актрисой, которую
вы снимали, у вас был роман -

будь то Купченко, Болотова, Ан-

дрейченко, Коренева, Бинош...
— Это всё - во второй книге.

А в первой я написал о тех жен-

щинах, с которыми у меня не было

романа. Например, с Джулией Эн-

дрюс, с Настасьей Кински. . .

— Вы пишете все то, что ду-

маете?

—Далеко не все. Если бы я на-

писал все, меня бы убили - пове-

сили и растерзали. В определен-

ном смысле, так оно и есть. Я по-

лучаю удовольствие от того, что

люди возмущаются моей книгой.

А ведь все написано безобидно.

Просто для России такая откро-

венность в новинку.

— Есть заповеди, нарушать

которые считается грехом. Сре-
ди них - не прелюбодействуй, не

пожелай жены ближнего...

— Не могу сказать про себя,
что живу по заповедям в полном

смысле слова и соблюдаю их. Я

грешен. Но я стараюсь, у меня есть

угрызения совести. Впрочем, это

мои проблемы. Вообще, русские

люди - философы. Для них знать

заповеди и жить по ним - совер-

шенно разные вещи. По истине

живут очень немногие. Одни при-

знаются в этом, другие - нет.

— Ваша книга создает образ
очень благополучного субъекта:
молодой человек из обеспеченной

семьи, имел возможность с юно-

сти хорошо одеваться, ходить по

ресторанам, посещать Дом кино,

заниматься тем, чем хотел - сни-

мать кино, ездить на Запад во вре-

мена «железного занавеса». . . Вы

благополучный человек?

—Я - благополучный человек.

—Но искусство питается не-

счастьями, страданиями...

—А почему вы считаете, что че-

ловек, который благополучно живет,

не может страдать? Что же тогда де-

бы. . .»? Прагматическая концепция

жизни нам совсем не свойственна.

Могу привести вам десятки приме-

ров очень благополучных и неудач-

ных художников - и десятки при-

меров несчастных и великих твор-

цов. Какие стартовые начала были

у Модильяни или Гогена (особен-
но у Модильяни!), не говорю уж о

Бахе? Нет, ты сначала создай вели-

кое произведение - а потом посмот-

рим ! Если я написал великий роман

и нигде не могу его напечатать, по-

тому что я - не сын Михалкова, —

это одно. Но когда я просто не спо-

собен его написать - это другое!
— Но тот же Хамдамов снял

один фильм - и все! А рядом -два

брата Михалкова, которые сни-

мают один фильм за другим. . .

— Вы привели неудачный при-

мер. Начнем с того, что Рустам Хам-

дамов когда-то начал снимать фильм
по моему сценарию. Я уговорил

«Мосфильм», чтобы его взяли на

работу. К середине картины Рустам
исчез на восемь месяцев, и Никита

Сергеевич был вынужден досни-

мать фильм на остаток бюджета.

Руководитель Госкино Сизов спра-

шивает меня: «Где Хамдамов? Ты

мне его привел!» - и матом. Я ему:

«Будем искать!» Рустама мы нашли

через шесть месяцев в Ташкенте. . .

Мне кажется, одно из качеств в ре-

жиссере, да и вообще в любом ху-

дожнике, — его способность убеж-
дать. Если этой способности нет,

художник обречен на неудачи. Мир
жесток, мир равнодушен. Мир надо
уметь убеждать. Рустам не умел ни-

когда убеждать. Он очень талантли-

вый человек. И снять кино он не мо-

жет не потому, что он такой несчас-

тный и его заедают конкуренты.

Просто на съемочной площадке он

как человек, не умеющий убеждать,
— беспомощен. Это внутри него.

Это его вина и ничья другая. Когда

он бросил съемки и уехал на шесть

месяцев, это был его сознательный

выбор. Жизнь -это компромисс.

Встречался
Александр ЩУПЛОВ

лается это к тому же иногда не

очень профессионально'. Амери-
канское же кино всегда професси-
онально. Если даже картина неум-

ная — идет она быстро, смотреть
ее весело. Вот почему молодежи

так нравится американское кино.

Правда, посмотрел — и забыл. Но

пока смотришь — интересно.

— Вашим воспитанием и об-

разованием вы обязаны больше

матери или отцу?
—Все мы, Михалковы, из се-

мьи художников и артистов. Из

потомственной интеллигенции.

Культура в каком-то смысле на-

следственная. В раннем 1 детстве

мама учила меня больше, чем

папа. Но это до определенного

возраста. Так и у меня было с моим

старшим сыном Егором. Когда его

стали интересовать те же вещи,

что и меня — мы стали друзьями.

А вот мои младшие дочки, Лена и

Наташа, сейчас со мной, наверное,

часто скучают. Я не умею весе-

лить. Ну, побегаем, ну, в-салочки

поиграем. А потом со мной делать

совершенно нечего. Наверное, так
уж я устроен как человек. Я им

даже книжек не читаю. И мы боль-

ше рисуем, разговариваем. Я учу

их анализировать эмоции.

— А вы детям разрешаете

смотреть телевизор допоздна?

—Их мама не разрешает.

— А видео?

— Видео, наоборот, это очень

важно. Мультики, например, детей
очень образовывают — на англий-

ском, на французском. Какие-то

важные вещи, языковые обороты
входят в детское подсознание.

— То есть знанию языка вы

придаете первостепенное значе-

ние?

— Сейчас дочки учатся во

французском лицее. Поскольку
они, так сказать, русско-француз-
ские граждане. И я считаю, по-рус-

ски и по-французски они должны

говорить одинаково свободно.

Потом будет английский. . . Сколь-

ко раз я говорил моим друзьям,

понимать, что становлюсь мало

привлекательным человеком. С

тех пор бегаю каждый день, гим-

настикой занимаюсь. Я забочусь,
чтобы у меня была энергия. Без

энергии ничего не добьешься.

Кроме того, если вы здоровы —

добились ли вы в жизни чего-ни-

будь или нет, вы все-таки от всего

будете иметь гораздо меньше не-

удовольствия. Такая простая

вещь! Я рано стал заботиться о

здоровье — поэтому у меня впе-

реди еще есть время, чтобы доби-

ваться больше и больше.

— Вы такой загорелый... В

солярий ходите?

— Ну, знаете, я настолько час-

то живу в Калифорнии, что мне в

солярий необязательно ходить.

— Можете ли вы сказать,

что определенно занимаетесь

любимым делом? Вы же учи-

лись музыке.

— Меня заставляли! Мама

меня лупила, почти привязывала к

роялю. А я терпеть не мог музы-

кой заниматься. Только когда в

консерваторию поступил, втянул-

ся — понял, как я благодарен маме.

Музыка мне очень помогает в

кино, они связаны; и я быстро по-

нял, что мое дело — это кино.

Большинство людей, как правило,

занимаются нелюбимым делом,

чтобы зарабатывать деньги, поэто-

му у них есть хобби. А когда меня

спрашивают, есть ли у меня хоб-

би... Какое хобби! Хобби — это

моя профессия. Заниматься люби-

мым делом и получать за это день-

ги — это большое счастье.

— Вы верите в судьбу?
— Нет.

—Ну, в счастливый случай?
— В случай верю. Но он не

приходит к неподготовленному.

Однажды меня спросили: "Сколь-

ко вам времени нужно было, что-
бы добиться успеха в Голливуде?"
Лет 25! Три года я был безработ-
ным. И это при том, что я приехал

в Голливуд профессионалом, под-

готовленным человеком, понима-

ете? Случай падает на того, кто

может его использовать. Надо ве-

рить, что случай придет. Вообще

это самая большая работа — ве-

рить в себя и добиваться. Я сам

совсем недавно это понял. Понял,
что все на свете — это работа.

— А дружба, любовь?
— Все! Вот именно: отноше-

ния между людьми — это большая

целенаправленная работа. Между
режиссером и актером — вообще

искусство. Когда мы общаемся —

мы что-то строим или разрушаем.

Самая главная формула продук-

тивного творчества — это взаимо-

зависимость. Но это очень трудно

понять!

— Ваши правила общения?

— Если ты хочешь, чтобы об-

щение было эффективным, чтобы
возникла, например, дружба, надо

на отношения влиять. Главное пра-

вило: не реагируй, а действуй ! Вот

на вас наорал кто-нибудь — и вы

на него в ответ орете, сам, мол,

дурак. То есть вы больше реаги-

руете, чем действуете. И получа-

ется, что наоравший навязывает

вам свою форму поведения. Но вы

же свободны в своем выборе! А

это значит: наорал на вас кто-то —

а вы улыбнитесь.
— Поговорим о блате и лю-

дях, которые пробиваются
сами. В Америке как больше

принято?

— Во многих странах часто

все устраивается по знакомству. Но

есть формы государств, где надо

быть прежде всего самим собой. )

Только важно выбрать, чего ты

хочешь — быть знаменитым или

богатым. Есть много богатых, но
не знаменитых, и наоборот. У че-

ловека, строящего свою карьеру,

есть несколько правил. Первое: он
должен быть продуктивным не для

себя, а для дела. Все хотят зарабо-
тать — но с этой мыслью вы ни-

кому не нужны. Вы нужны везде с

идеей "я могу помочь вам зарабо-
тать". Если человек с такой идеей

приходит на любое предприятие

— он сразу становится нужным.

Второе: он должен быть всегда

доступен. Если ему поручают сде-

лать что-то вечером, после рабо-
ты — он должен это выполнить. В,

противном случае это сделает кто-

то другой — и окажется более нуж-

ным и полезным.

— Ну, это просто человек-

машина, который все рассчи-

тывает и вычисляет...

— В человеке часть от ангела,

а часть от животного. От живот-

ного он отличается тем, что в со-

стоянии контролировать свои чув-

ства, свои эмоции. Хотя это очень,

очень трудно. Поэтому, в частно-

сти, важно в жизни еще и понять,

что вы любите, а что нет. И как

избавиться от того, что вы не лю-

бите. А вообще неудач нет. Есть

только неправильный выбор в дан-

ный момент.

— Андрей Сергеевич, а ка-

кое качество в Голливуде вам

пришлось в себе искоренить,

чтобы добиться успеха?
—Самодовольство. Поначалу

я был убежден: мои идеи такие за-

мечательные, что их сразу купят и

я получу работу.
— А какие чисто русские

привычки?
— Ну, самая главная русская

привычка, от которой пришлось

избавляться, — это перебивать
людей. Мы не умеем слушать. А

если даже и слушаем из вежливо-

сти — то все равно не соглашаем-

ся ни с чем, что говорит нам наш

оппонент. И как только он конча-

ет говорить — продолжаем талды-

чить свое.

— Значит, надо слушать, де-

лать вид, что тебе интересно,

улыбаться, поддакивать. . .

— Нет, это уже манипуляция с

партнером. А я говорю о вечных

принципах. Желание понять собе-

седника — это принцип христиан-

ский. Возьмите молитву Сирина.
Там просто замечательно сказано:

Господи и Владыко живота моего,

дух праздности, уныния, любона-

чалия, празднословия не даждь ми

— не дай мне. Не трепись! И не

завидуй! Твой успех не зависит от

успеха другого. Успеха хватит на

всех!

Встречалась
Мария ФИЛИППЕНКО

Смотрите ток-шоу "Аквато-

рия Z" каждую субботу в 13.30

на канале REN-TV. 10 апреля

гостями передачи "Москва сле-

зам не верит" будут бывшие

провинциалы, а ныне москвичи:

звезда Большого театра,

танцовщик Николай Цискарид-
зе, только что получивший пре-

мию "Золотая Маска", и крас-

нодарка Маша Макарова из

группы "Маша и медведи".

Желающие принять учас-

тие в дальнейших съемках или

пообщаться, могут позвонить

по телефону 246-97-81 или

отыскать страничку в Интер-
нете: www. AKVA-Z.RU

e-mail: Info® AKVA-Z.RU


