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АНДРЕИ КОНЧАЛОВСКИИ:

Новая книга Андрея Конча-
ловского «Возвышающий об-
ман» стала бестселлером: кни-
гу читают все. От интеллекту-
альной элиты до любителей
детективов и любовных рома-
нов в мягкой обложке. Всем
вдруг оказалось интересно пу-
тешествоватьс автором по его
судьбе...

- Считаетели вы себя писа-

телем после выхода третьей
книги? Или это только хороший
рекламный трюк?

- Нет, я не писатель. Честно
говоря, вообще удивлен, что

мою книгу так читают. Писа-
лась она без усилий, легко.

Двадцать лет назад вместе с

доктором искусствоведения
Александром Липковым (ему
принадлежит литературная за-

прошлое. Простите... Что бы-
ло, то было.

- Писателем вы себя не счи-

таете. Между тем написали

много сценариев не только для
себя, но и для других режиссе-
ров. Вот участвовали в созда-
нии сценария народного филь-
ма «Белое солнце пустыни»...

- К «Белому солнцу» я при-
мазался. Начал работать, а

потом сбежал. Мы писали в

Крыму, мне хотелось купаться,
пить вино, ухаживатьза девуш-
ками. И я спрыгнул, сказав:

«Ребята, пишите без меняі» ■

Писать сценарий и книгу -

разные вещи. В институте нас

учили, что каждый режиссер -

сценарист, надо как бы изна-

чально видеть будущий фильм.
Но это все же не литература.

сер. Рискнули - результат изве-

стен всем.

Кстати, спасибо, что вы не

задаете мне вопрос по поводу
сорокапятимиллионного «Си-
бирского цирюльника». То, что

мы с Никитой Сергеевичем
братья, совсем не означает,
что нас надо все время срав-
нивать.

- Но если не о «Цирюльни-
ке», тогда о второй популяр-
ной идее: каким, по-вашему,
Никита Михалков может стать

президентом?
- Трудно сказать... Будущему

нашему президенту, кто бы им

ни стал, придется очень тяже-

ло. Он будет вынужден делать
непопулярные шаги, вынужден
будет не нравиться. Бремя ко-

лоссальное! А Никита Сергее-

ром. И из этих объятий никому
не выскользнуть.

Это необратимый процесс.
Коммерциализация масс-медиа
неизбежна. Нелепо говорить в

связи с этим, что «деньги '* зло».

Так уж устроен современный
мир. Все ведет к идентифика-
ции стилей и направлений в

искусстве.
Противостоять этому все

труднее. Масс-медиа - все ро-
дом из Америки, которая вся-

чески поддерживает их глоба-
лизацию. В этом смысле аме-

риканцам очень легко утвер-
ждать идеи во всем мире. Они
хорошооплачивают труд кине-

матографистов, людей обычно
высокопрофессиональных. Со-
гласитесь: даже если вам аме-

риканская картина не сообщит

гіись) мы написали книгу «Па-
рабола замысла». Она тогда
тоже очень быстро разошлась.
Шло время. Я прочел книги

Бергмана и Питера Брука, ве-

ликих режиссеров и действи-
тельно настоящих писателей.
Меня поразила та смелость, с

какой они говорят о себе, о

своих успехах и ошибках. Их
исповеди воодушевляли. Я это

потом сам испытал: откровен-
ность дается непросто, но по-

том она захватывает, стано-

вится притягательной.
Началась книга как сборник

записей. В течение многих лет
они собирались Александром
Липковым. Я приезжал в Моск-
ву, мы встречались, он записы-

вал мои впечатления и раз-
мышления. И так, страшно ска-

зать, прошло восемнадцать
лет. Начали складывать раз-
розненные страницы - ничего

не соединяется. Все развали-
валось! Получилось семьсот
страниц странного текста.

Ужасного, должен признаться.
Одно дело - когда ты складно
говоришь, совершенно другое
- когда пишешь то же самое.

Я стал править записанное.

Липков склеивал. Пришлось
дописывать на стыках, соеди-
нять куски. Вот в этот момент -

дописывания - наверное, и

сложилась книга. Помните, До-
стоевский говорил: главное -

это найти тон.

- Как бы вы его определили,
этоттон?

- Когда любишь человека,
то разговаривать с ним гораз-
до легче, чем с тем, кто тебе
чужд. Ты доверяешь человеку -

пускаешь его к себе не только

в прихожую,но и в гостиную, и
даже в спальню. Есть и опреде-
ленный барьер в моей книге.

Но в принципе - это откровен-
ный разговор с близкими
друзьями.

- Насчет спальни... Вас мно-
го упрекают именно в такой
откровенности.Известные акт-

рисы, очаровательныеженщи-
ны, давно живущие своей жиз-

нью, в книге чередой проходят
через вашу спальню...

- Я никогда никому не обе-
щал ничего не рассказывать о

том, что было между нами. При
этом, поверьте, для меня суще-
ствует определеннаяграница в

откровенности. Если бы я напи-

сал все!.. Всего я никогда не

напишу - тогда мне надо было
бы идти прямо в сумасшедший
дом.

Не вижу причин для острой
обиды со стороны тех, о ком

писал... Я благодарен им за

- Вы не пытаетесьперевести
свои книги на английский?

- Не думаю, что мои книги

на английском кто-нибудь ста-
нет читать. Я не та персона,
которая привлекает к себе
всеобщее внимание на Запа-
де. Там у меня не случалось
каких-то особенных скандалов,
я не получал «Оскаров». В об-
щем, на сегодняшнийдень я не

товар. А в России я личность,
ко мне остался интерес.

- бы пишете, что на вас по-

влияло творчество Куросавы,
Феллини. Но обходите внима-
нием режиссуру 80-х - 90-х
(кроме Квентина Тарантино).

- Я очень мало сейчас смот-

рю картин. Давно уже. Мне
это просто малоинтересно.
Большая часть такая ерунда!
Чаще я пересматриваю повли-

явшие на меня фильмы, они

мне гораздо интереснее. Мо-
жет, дело в возрасте? Смот-
ришь Куросаву, Бергмана,
Феллини, возвращаешься к

ним... Тарантино меня потряс
«Бешеными псами».

- Но Тарантино - это уже
новая волна в мировом кино.

- Не знаю, что подразуме-
вается. под новой волной. Се-
годняшний кинематограф в та-

ком состоянии, что непонятно,
о чем он вообще говорит с

людьми? Особенно это отно-

сится к российскому кино.
Что касается Запада, порой

там появляются независимые

режиссеры. Кто-то снимает за

небольшие деньги очень хоро-
ший фильм. Потом получает на
следующий проект много денег

и снимает ерунду. Чем больше
денег, тем посредственнее
картина. Самые интересные
делаются за крохи, потому что

тогда на режиссере лежит ко-

лоссальная ответственность.

- Но вы же сами предпочи-
таетекрупнобюджетныеленты!
Например, фильм о Рахмани-
нове. Или экранизацию рома-
на Андре Мальеро «Королев-
ский путь».

- Это действительно дорого-
стоящие проекты. Мне не хва-

тило денег ни на одну, ни на

другую картину. Хотя, надеюсь,
еще сниму их...

Я убедился, что хорошие
сценарии по нескольку лет ле-

жат без движения. Например,
знаменитый оскароносный
«Полет над гнездом кукушки»
обошел все голливудские сту-
дии - и не раз. Прошли годы,
пока наконец не появились

Майкл Даглас - как продюсер
и Милош Форман - как режис-

вич... Что ж, если он освобо-
дится от некоторых своих идеа-
листических представлений о

России, может быть, он и ста-

нет хорошим президентом...
- Всеобщее обнищание -

просто национальное бедст-
вие. В том числе и в театре,в
кинематографе.Есть ли выход?

- Кинематограф - очень до-
рогое занятие. Чтобы написать

роман, достаточно карандаша
и бумаги. А вот кино...

Из российских предприни-
мателей быстро выветрилось
обаяние съемочной площадки,
что нетрудно понять: глупо
вкладывать деньги в заведомо
проигрышный бизнес. А такой
он прежде всего по одной при-
чине: у нас нет системы про-
дажи билетов, то есть возвра-
та истраченных денег! Если бы
в Америке, в западном мире,
такой системы не существова-
ло, не было б никакого Голли-
вуда! Система дистрибьюции -

это когда не воруют билеты в

кинотеатре, когда все они уч-
тены и продаются по установ-
ленным ценам... Когда все счи-

тает компьютер. На Западе че-

ловека, продающего билеты
без компьютера, лишают ли-

цензии.
Что такое государство?

Структура, которая ограничи-
вает человеческую жадность. У
нас государство добренькое, а
точнее, никакое. Поэтому день-
ги из кино, причем большие
деньги, уходят в другие карма-
ны. Говорят: не продаются би-
леты, никто не ходит, залы пус-
тые... Ставят на билетах лож- .

ную цену... В таких условиях
нормальный кинорынок нереа-
лен. Как сказал писатель Бо-
рис Васильев, деньги можно

зарабатывать, можно отни-

мать, можно клянчить. У нас в

ходу, к сожалению, два пос-

ледних способа. Вот и судите
сами о перспективах...

- А чем вы объясняете, что
увяли французский и итальян-

ский кинематограф?Нет сегод-
ня звезд, равных Синьоре, Га-
бену, Жерару Филипу, Мар-
челло Мастроянни, Джульетте
Мазине...

- Это другая природа. В 50-
60-е годы масс-медиа еще не

объединились в гигантские кон-

гломераты. Все существовало
как бы отдельно. Футбол - так

футбол. Баскетбол - так бас-
кетбол. Кино - так кино...

Сейчас вмешательство ка-

питала в масс-медиа очень за-

метно. Все переменилось. Ком-
мерческие гиганты торгуют
матчами, занимаются шоу-биз-
несом, кинематографом, теат-

ничего нового, вы все равно
будете ее смотреть, вы не за-

снете посреди фильма.
Это, кстати, важный момент.

Кино - не университет, не ака-

демия. Кино - это развлечение.
Когда-то я думал, что режис-
сер - это пророк, мессия. Дав-
но уже так не думаю. Кино не

спасет человечество. Это ста-

ло особенно ясно после вто-

рой мировой войны, после

Аушвица и Дахау.
- Одно из самых часто

встречающихся слов в вашей
книге - талант. Но это понятие

ведь не отмирает,несмотряна
все успехи массовой культуры?

- Когда-то нас учили одной
очень популярной мысли, при-
шедшей к нам, кстати, с Запа-
да. Талантливый человек дол-
жен быть нищим, ходить в ру-
бище, голодать, его тело и ду-
ша должны быть покрыты язва-

ми. Удел таланта - страдать,
бороться за святое дело. Бай-
рон погиб за свободу Греции.
Гоген бежал на Таити и там

стал гением. Рембо уехал в

Африку...
- ...где перестал вообще пи-

сать!
- Тем не менее считалось,

что только так можно стать ге-

нием и героем. На самом деле

это чисто снобистская теория.
Лев Николаевич Толстой, Иван
Сергеевич Тургенев, Михаил
Юрьевич Лермонтов были да-
леко не бедными людьми и не

жили на гонорары от своих

произведений, что им нисколь-

ко, как известно, не помешало.

Нет, талант ни в коей мере не

связан с нищетой и безденежь-
ем.

Мне кажется, талант - это

способность, найти свое место

в жизни. Чехов замечательно

писал: умение хорошонарисо-
вать лошадь не лучше умения
хорошо шить сапоги. Гениаль-
ная мысль!

Но вот чему нас не учили -

так это умению продать свой
талант.

- Раньше за такую фразу
вас подвергли бы жесточайше-
му остракизму!

- Но это так. Я приехал в

Голливуд и думал, что все на

меня накинутся с предложения-
ми работать. Да кому я был ну-
жен! Надо уметь продать себя
- а я этого не умел. Это особая
профессия, особый дар - про-
дать свой талант. Хоройіо, ес-

ли вы этим даром обладаете...

Беседу вела
Эльга ЛЫНДИНА.


