
фильм недели

Застенчивая «Сибириада»
«Я не смотрю новых фильмов. Они все одинаковы. Все, что делает Таранти-
но, — это коктейль из других фильмов. В прежние времена за такое можно бы-

ло попасть под суд», — вот что сказал о сегодняшнем кино А. Кончаловский на

своей недавней пресс-конференции.

В Америке, которую он поехал завое-

вывать и завоевал, считают иначе.

Режиссер Александр Митта, на-

пример, любит приводить слова одного

коллеги-американца: «Если ты не видел

двух картин, которые вышли в послед-

нюю неделю, — значит ты вне бизнеса».

В этом смысле Кончаловский не голли-

вудец. Половина из сделанных им

в Америке картин носит отпечаток

прикоснувшейся к ним «русской ду-

ши» — так написала о «Гомере и Эн-

ди» и о «Поезде-беглеце» американская

журналистка. «Застенчивые люди», мо-

жет быть, самая американская из голли-

вудских картин Кончаловского. По сте-

пени своей «почвенности» она 'похожа

на его же «Сибириаду». В ней есть эпи-

ческий если не размах, то замах.

Дело-то происходит на крайнем
Юге — в Луизиане, такой же сокровищ-

нице национального характера, как

Сибирь в России. Писательница из

Нью-Йорка (Джилл Клейберг) приез-

жает в заброшенный луизианский го-

родок, на болотистый мрачноватый
Юг, чтобы прояснить нечто о корнях

своей семьи, ведущей начало от народа

Рифма судьбы. За нетипичную для себя

роль в «Застенчивых людях» женщина-

вамп Барбара Херши получила каннский

приз в 1988 году. Тогда же, кстати, приз за

Лучшую мужскую роль Канн вручил Мар-
челло Мастроянни — за фильм «Очи чер-

ные» Н. Михалкова.

«кейджин» — потомков французов-пер-
вопоселенцев, креолов с тихоокеан-

ских островов, испанских конкистадо-

ров, беглых каторжников-ирландцев,

южноамериканских индейцев, черных

рабов и белых плантаторов. Она встре-

чается с семейством, во главе которого

сильная женщина, мать-властительни-

ца с замашками эпохи матриархата

(Барбара Херши). Встреча современ-

ной женщины-урбанистки с людьми

Юга, чьи жёсткие нравы и жестокий

кодекс чести были тщательно спортре-

тированы еще Фолкнером, — это встре-

ча двух культур, двух миров.

Такое всегда волновало Кончалов-

ского, олицетворявшего западничество

даже в своей собственной семье, и, как

ни крути, эмигранта с дикого Востока,

которому пришлось завоевывать Запад.

Столкновение миров Кончаловский

В «Застенчивых людях» есть та же лег-

кость, которая помогала Кончаловскому
войти в Голливуд — разными путями,

вплоть до контрабанды черной икры для

Милоша Формана и Барбры Стреизанд...

ощутил в полной мере на себе — на За-

паде у него уже был профессиональный
успех, но не было успеха социального,

светского. Он получил и его: о его рома-

нах со звездами разных поколений —

Ширли Маклейн и Жюльетт Бинош —

мы знаем из его же мемуаров (и подоз-

реваем, чіх) они лишь те, кем он остал-

ся в основном недоволен — потому

и обозначил пофамильно...). Но в «Зас-

тенчивых людях», довольно мрачной
драме, есть легкость, живость ситуа-

ций, забавность деталей. Чего стоят

только манеры дочки писательницы —

дитяти феминизма и большого города...

Кончаловский стремился в Голли-

вуд, стремился в большой кинобизнес,

он самец-победитель по призванию,

а вот теперь устал и предался мемуа-

рам. «Застенчивые люди» — картина,

ознаменовавшая начало его усталости.

Она безыллюзорна, точна и трогатель-

на. Это фильм еще и о начале старос-

ти. Посмотрите его — он из тех, кото-

рые чему-то учат... Как бы ни смеялся

Кончаловский в своих книідос над этой

российской иллюзией — что искусство

должно чему-то учить, он ведь все рав-

но наш. Он хочет если и не учить, то

уж все-все рассказать о себе. Послед-

нюю правду о себе, приехавшем из

Нью-Йорка к себе, в болотистую Луи-
зиану.
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