
Андрей Михалков-jj
Кончаловский:

Lo

Низкие истины
нам необходимы ми

Андрей Михалков-Кончаловский - создатель честных и искрен-

них, во многом опередивших свое время картин - "Первый учи-

тель", "Сибириада", "Романс о влюбленных", "История Аси

Клячиной...", "Дворянское гнездо". После отъезда из Советского

Союза в Голливуде ему. пришлось все начинать с нуля. И он сумел

сделать то, чего до него не удавалось ни одному советскому (в

прошлом) режиссеру, - снять выдающиеся фильмы: "Стыдливые
люди", "Возлюбленные Марии", "Поезд-беглец", "Дуэт для со-

листа", "Гомер и Эдди", "Ближний круг", "Танго и Кэш" (с Силь-

вестром Сталлоне в главной роли), "Одиссея".

В прошлом году Андрей Михал-

ков-Кончаловский вернулся в Рос-

сию, чтобы поставить на сцене Ма-

риинского театра спектакль "Война и

мир", премьеру которого посетили

Владимир Путин, премьер-министр

Англии Энтони Блэр и "другие офи-
циальные лица".

- В средствах массовой информа-
ции вас называют по-разному - то

Андрей, то Андрон. Как правильнее?
- Русская пословица гласит: обзо-

вите хоть горшком, только в печку не

ставьте. Но вообще-то меня крестили

Андреем.

- Вы взялись за перо. Названия ва-

ших книг - "Низкие истины", "Возвы-

шающий обман", - мягко выражаясь,

несколько неожиданны для сына авто-

ра "Дяди Степы" и Государственного
гимна СССР, а теперь и России - Сер-
гея Владиліировича Михалкова...

- Оба названия из Пушкина: "Ть-
мы низких истин нам дороже нас воз-

вышающий обман". Удивительная

фраза! Удивительно и другое - "воз-

вышающий нас обман" мы всегда

приветствуем. Искусство, кстати, -

тоже "возвышающий обман". А

"низкие истины" - это что-то такое,

что неприятно слышать, о чем вооб-

ще лучше не говорить. Но если чело-

век хочет себя понять, "низкие исти-

ны" ему необходимы. У каждого че-

ловека есть как бы три лица, три ми-

ра, в которых он существует. Один -

публичный, когда все на виду. Вто-

рой мир - интимный, где он с близ-

ким человеком, если это мужчина - с

женщиной. В третьем мире человек

один на один с самим собой. В том,

третьем мире мы предельно откро-

венны, мы знаем, какие плохие мы

есть или можем быть. Достоевский

велик именно тем, что начал прони-

кать туда, где человек иной раз сам

себе боится в каких-то вещах приз-

наться. Но он, Достоевский, выны-

ривал оттуда и говорил, что мир спа-

сет красота. Я не думаю, что мир спа-

сет красота, потому что красивого

много, а ужасающего еще больше. Я

думаю, мир спасет страх. Страх перед

смертью.

Книжки мои, к моему удивлению,

раскупаются, их читают, зачитывают.

Но ко мне до сих пор относятся как к

сыну Сергея Михалкова, хотя мы с

братом, с Никитой, уже плешивые и

старые люди.

- "Низкие" не следует понимать

как падшие, так ведь?
-Я написал отом, о чем не приня-

то писать. О чем в лучшем случае го-

ворят на кухне с приятелем. Да, я на-

писал о женщинах. Но только о неза-

мужних. И все описанные любовные

истории - романтичные, красивые.

- Что такое, по-вашему, порядоч-
ный человек?

- Я не знаю, что такое порядоч-

ный человек! Чехов замечательно

сказал: "Я не знаю, что такое честь, я

знаю, что такое бесчестие". А высо-

кое и низкое живет в нас всех, нужно

просто знать, что высоко, что низко.

Когда мы знаем, что в нас низко, мы

уже люди. Потому что животное в се-

бе низкого не знает. Человек, как вы-

яснилось, состоит из бестии, то есть

животного, и ангела. Если в нем нет

ангела, он становится животным. А

если в нем нет животного, он стано-

вится ангелом, бестелесным сущест-

вом, он как бы улетает на небо. Это

уже не человек и потому малоинтере-

сен.

- Какова реакция ваших родствен-
ников на откровения в книгах?

- Нормальная. Одни ругали, дру-

гие хвалили, третьи спрашивали: по-

чему меня там нет?

- Имеет ли написание книг отно-

шение к режиссуре?
- Нет, не имеет. Книги - это мыс-

ли, а режиссура - это прежде всего

чувства.

- Кино, литература... Хватает ли

у вас времени еще на то, что принято

называть хобби ?

. - Теннис у меня хобби. И здо-

ровье у меня хобби! Я считаю, что, ес-

ли человек не заботится о своем здо-

ровье, не работает над ним, он не

имеет права на счастье. У нас в Рос-

сии почему-то вообще полагается о

себе не заботиться, это немодно. Лег-

че быть больным и бедным, чем здо-

ровым и богатым. Здоровых и бога-

тых не любят. Если человек делает

гимнастику, говорят: он эгоист, ду-

мает только о себе! Почему-то забы-

вается, что в Писании замечательно

сказано: "Возлюби ближнего своего,

как самого себя!"

- Вы трудно обживались в Амери-
ке?

- Мы здесь, в Советском Союзе, в

России, всегда считали, знали, что

государство нам должно! Должно
зарплату, должно отпуск, может быть

квартиру. Если заслужить звание на-

родного артиста, получишь машину и

дачу. Когда я приехал в Америку, я

тоже думал, что мне и в Америке
должны. Я талантливый человек, я

снял неплохое кино, у меня в активе

фестивали... И вдруг я понял, что я

никому не нужен и никто мне ничего

не должен. А поскольку нас не учили

себя продавать или подавать, я три

года был без работы.
- Вам известно такое понятие,

как депрессия?
- Депрессия известна всем. Она

неизбежна. Человеку необходимо

коснуться ногой дна, тогда будет от

чего оттолкнуться. Но в любой деп-

рессии находятся зерна возрождения,

это тоже неизбежно. Вы знаете, есть

чудная притча. Человек, умирая, ог-

лянулся и увидел свои следы. А рядом

со своими - следы Бога. Но следы Бо-

га временами прерывались. Призаду-
мался человек и понял: одни, его,

следы были только тогда, когда ему

было в жизни плохо. И человек уп-

рекнул Бога: "Что же ты меня бросал
всякий раз, когда мне было плохо?!"

На что Бог ответил: "Я тебя не бро-
сал. Я тебя нес!"

- Наше время - время трудных де-

бютов, по крайней мере в России. Как

быть начинающим режиссерам - где

брать деньги, где искать заказчика?
- Да, заказчика начинающему

найти непросто. Могу сказать одно:

надо уметь снимать картины за три

копейки. Талант можно проявить да-

же с видеокамерой. Талант в принци-

пе - это не то, что если бы мне дали,

то я бы сделал. А ты попробуй сде-

лать, когда не дают! Это значит, надо

быть очень готовым к этой профес-
сии. В режиссуре, как и в любой дру-

гой профессии, самое главное - это

готовность. Мы приходим на работу
и сразу требуем повышения зарпла-

ты. А философия человека, который

продвигается по службе, другая. Он

через месяц приходит к начальнику и

говорит: "Вы знаете, у вас вот это, вот

это и вот это можно лучше сделать. А

здесь - эффективнее!" Начальник

глаза вылупит! Он поймет, что этот

человек ему нужен.

- Где сейчас можно получить хоро-

шее образование?
- Везде! Надо только хотеть! Пи-

сатель, который написал "Поезд-бег-

лец", отсидел в тюрьме восемнадцать

лет - с двадцати двух лет до сорока. И

там стал писателем. Стал образован-
ным человеком. Достоевским. Ниц-

ше, Шопенгауэр - кого ни назовите -

он всех их прочитал там! Он еще си-

дел в тюрьме, а по его книжке уже

снималась картина. Когда он освобо-

дился, его прямо от ворот тюрьмы

повезли на съемочную площадку. Хо-

тя, естественно, образовываться луч-

ше в другом месте...

Если продолжить тему становле-

ния, то хотелось бы сказать, что вы-

биваются те люди, которые сами себе

однажды говорят: все, я хочу прожить

жизнь так, как я хочу! Добиться того-

то и того-то. Сел и написал чего, а по-

том решай, можешь ты практически

этого добиться или нет. И тогда сразу

поймешь, с чего надо начинать.

- Почему на роль русского Ивана в

картину "Ближний круг" вы пригласи-

ли американца?
- Для съемок картины мне нужно

было много денег. Без американских

артистов я бы этих денег не получил.

- В чем, по-вашему, особенность

голливудского кино?

- Голливуд отражает сознание

американского народа, его культуру.

Народ очень чистый, уверенный, что

со злом надо бороться и добро обяза-

тельно победит. Для американского

зрителя все должно быть разложено

по полочкам. Ему нужны картины,

где нет глубины. Все должно быть

просто и понятно: хорошие герои го-

няются за плохими и в конце концов

обязательно их убивают. Но перед

убийством еще обязательно морду

набьют! Начиная смотреть картину,

все знают, чем дело кончится. Пос-

мотрели и забыли.

Россия живет согласно своей сис-

теме ценностей, Америка, Запад -

своей, которые сильно отличаются

одна от другой. Американский образ
жизни, почерпнутый из кино, прив-

лекателен только внешне. Настоя-

щий американский образ, он совер-

шенно иной. Это прежде всего уваже-

ние к своему труду. Сценарист не

считает зазорным, когда нет работы

"по специальности", убирать снег.

"Ты с ума сошел! - говорю. - Ты же

знаменитый сценарист, автор "Одис-

сеи"!.."

Мы очень мало знаем друг о друге.

Россия все еще находится за "желез-

ным занавесом". Не потому, что раз-

ные идеологии, а потому, что разные

культуры. Как сказал один умный че-

ловек: "Люди строят стены, но до Бо-

га эти стены не достают!" Когда мы

поймем, что стены не нужно строить,

потому что до Бога они все равно не

достанут, тогда начнется новая эра в

истории человечества.

- Может статься так, что

школьники будут знать "Одиссею"

только благодаря вашей картине. Не

многих сейчас заставишь прочесть...

- Заставлять никогда никого не

надо! Другое дело, что мы входим в

эпоху, когда, к сожалению, печатное

слово вытеснено образом. Ничего с

этим поделать нельзя. Я думаю, что в

будущем читать будут наиболее бога-

тые люди, которые смогут себе поз-

волить иметь такую роскошь, как

книги. Пока же Россия, слава богу,
еще читающая страна.

- Чтобы закрыть тему отъезда...

Почему - Америка, а не сегодняшняя

Россия?

- Я свободный человек. Мле при-

ятно жить там, где я нужен. Я здесь

нужен, я здесь работаю. Я там нужен,

я работаю там. Интересно, но, когда я

уезжал снимать "Первого учителя" в

Киргизию, никто не задавался воп-

росом: вернусь ли?

- Какой вы нашли нашу культуру по

возвращении... или в сравнении?
- Я нашел культуру в том же сос-

тоянии, в котором и оставил. Она же

не меняется. При социализме столь-

ко было нельзя и так мало было мож-

но, что нашего истинного лица прос-

то не было видно. Когда снег завалит

зимой землю - все белое, красивое.

Весна - снег начинает таять. Тает, та-

ет - ой! - подснежник! Но помимо

красивого цветочка под снегом еще

много чего оказывается. Так и наша

жизнь, наша культура. Жизнь не сос-

тоит из одних прекрасных вещей, в

ней всего понамешано. Я считаю, что

русская культура - великая! Но она

велика не только тем, что у нас есть

Пушкин и Толстой, Чехов и Чайко-

вский. "В стране, где есть Толстой,
Чехов, разве могут быть обществен-

ные туалеты грязными?!" Могут!
Толстой и Чехов - это отражение на-

шей культуры.

- Сколь велика, по-вашему, разница

между просмотром картины в кино-

театре и на телеэкране?
- Мне кажется, что большой эк-

ран имеет власть над зрителем. Когда

вы идете в кино, вы платите деньги и

не уйдете, пока свои деньги не отс-

мотрите. Вы в плену! Когда смотрите

картину по телевизору - чайник зас-

вистел, сосед позвонил... Дома слиш-

ком многое отвлекает. Грамотные
зрители используют рекламные пау-

зы - заварить чай, позвонить соседу.

Так что я не против рекламных

пауз. Они не разрушают внимания.

Внимание у зрителей гораздо короче,

чем кино. Дома у зрителя есть власть

над экраном. Р-раз - и на футбол пе-

реключили. И вообще можно смот-

реть вполглаза.

Очень часто гости придут - вклю-

чат телевизор и смотрят. Уже и не го-

ворят ни о чем. Смотрят. Иногда да-

же без звука! Как в огонь. Как когда-

то в камин смотрели...

Беседовал Владимир ЖЕЛТОВ


