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Большие уши Андрея Кончаловского

)

Андрей Кончаловский уже ставил
«Чайку» - 16 лет назад в парижском
«Одеоне». И репетиционныйпроцесс, и
свою недолгую связь с исполнительни-
цей роли ЗаречнойЖюльетт Бинош он

описал затем в книге «Возвышающий
обман». Возвышающий обман нынеш-

ней «Чайки» заключается в том, что
Кончаловского, чем дальше, тем боль-
ше, неумолимо тянет к Чехову (впро-
чем, скорее всего, это и не обман), а

низкая истина - в том, что образ Нины -

«Я чайка... нет, не то... я актриса» -

страстно мечтала воплотить молодая
супруга Андрея Сергеевича Юлия Вы-
соцкая (будем надеяться, истина ока-

жется не такой уж низкой). Большинст-
ву зрителей Юлия знакома по картине
«Дом дураков», после которой она, по-
винуясь странной логике, стала вести
на телевидении кулинарноешоу «Едим
дома». Театралы видели Высоцкую два
года назад в антрепризном спектакле
«Любовь - книга золотая», и это было
плохо. Так плохо, что лучше забыть.
Фактически Заречная - большой сце-
нический дебют 30-летней актрисы,
матери двух младших Кончаловских,
Марии и Петра (в списке детей своего
отца - шестой и седьмой номер, соот-
ветственно). Зато сам Кончаловский,
если не в России, то за ее пределами,
достаточно известен как режиссер
драматического театра. Правда, это не

мешает ему с трогательным упорством
называть спектакль пьесой...
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Культура
Большие уши

Андрея Кончаловского
Окончание.
Начало на стр. 1

— Андрей Сергеевич, почему

вы согласились еще раз взяться

за «Чайку»?

— Что значит, согласился? Я

готов ставить Чехова бесконеч-

но, всю жизнь.

— Вы что-то заимствуете из

спектакля шестнадцатилетней

давности?

— Ну музыку Артемьева, на-

пример. Оформление будет
близким к той «Чайке», кроме

костюмов, которые делает для

меня мой старый друг Рустам

Хамдамов. Когда-то он выру-

чил меня на «Дворянском
гнезде», выручает и теперь..

— Но в принципе это будет

совершенно другой спектакль?

— Конечно, другой, потому

что я сам стал старше на шест-

надцать лет.

— И ваш взгляд на «Чайку»
изменился?

— Изменился мой взгляд на

мир, а, следовательно, и на

«Чайку».

— В чем именно?

— Я объяснять не буду. Пус-

кай критики объясняют, это их

занятие. Знаете, Толстого од-

нажды попросили: не могли бы

вы, Лев Николаевич, в не-

скольких фразах сформулиро-
вать сюжет «Анны Карени-
ной»? Он сказал: если бы я мог

сформулировать в нескольких

фразах, я бы их и написал. А

так читайте шестьсот страниц.

Скажу только, что единствен-

ная моя задача сегодня, и я

ощущаю ее значительно силь-

нее, чем в прошлый раз, — сде-

лать так, чтобы Антон Павло-

вич не рассердился. Чтобы ему

не было обидно, что копаются

в его гробу, а не в художествен-

ном наследии.

— А есть, на ваш взгляд, лю-

бители покопаться в гробу?

— Да, некрофилия процве-

тает.

— В смысле някрофилия?

Через «я»? Слышала, «Вишне-

вый сад» вам крайне не понра-

вился...

— Как хотите понимайте.

Тут много всяких значений.

Антон Павлович Чехов жив, он

не умер. Его духовная жизнь

будет продолжаться, пока су-

ществует русская литература и

литература вообще. Фридрих
Горенштейн не зря написал,

что Толстой и Достоевский бы-

ли донкихотами русской лите-

ратуры, а Чехов - ее Гамлетом.

Это ему принадлежит великая

фраза писателя уже не XIX, а

XX века: «Никто не знает на-

стоящей правды». У него не

было ответов, только вопросы.

И я не ищу ответы. Хорошо,

если удастся поставить вопрос:

о человеке, о его страстях, сла-

бостях, глупостях, мечтах...

— Вы так любите человека?

— В первую очередь Антон

Павлович любит человека. Гру-

стит по нему, тоскует. Он лю-

бит людей, потому что они все

умрут. Как подумаешь, что все

мы смертны, так действитель-

но: чего ругаться, толкаться,

всем места хватит. . . Но это тру-

дно понять так, с ходу, потому

что сейчас все забивает марке-

тинг. Продажа себя, реклама

себя. Главное слово сегодняш-

ней жизни — «маркетинг».

— Вы столько работали на

Западе, что вроде бы не должны

удивляться...

— Запада не существует.

Есть Америка, Франция, Гер-
мания... Но, если говорить о

западном искусстве в целом,

то оно закончилось. Или за-

канчивается. Потому что вы-

сокое смешали с низким.

Раньше было высокое искус-

ство, низкое искусство, поп-

культура, элитарная культура.

Теперь все смешали, поруби-

ли, заправили оливковым мас-

лом и полили кетчупом. Пост-

модернизм - это сознательное

смешивание чуждых друг дру-

гу ингредиентов. Для меня то,

что происходит в Латинской

Америке, Китае, Индии или,

скажем, в Уганде — сидит ка-

кой-то человек и что-то выпи-

ливает каменным ножом, -

для меня это в гораздо боль-

шей степени искусство, чем.

то, что предлагает западный

рынок. Сейчас приехал в Мо-

скву на фотобиеннале италь-

янский фотограф, который де-

лает рекламу для Тинькова, и

признался, что его мечта — вы-

пустить книгу, где на каждой

странице были бы экскремен-

ты великих людей. Почему
нет? Имеет право. И найдутся

желающие это рассматривать,

и ахать, и называть открытием.

У людей стало много мозгов и

мало чувства.

— Ваша «Чайка» не будет

смешивать высокое с низким,

вы не поклонник «салатных»

жанров?

— Я — нет. Я не постмодер-

нист, эта стадия давно мною

пройдена. Я нормальный тра-

диционный человек. Мне на-

до, чтобы люди смеялись и

плакали, но не могли объяс-

нить, почему им это нравится.

Чтобы они вообще не замети-

ли, как время пролетело. Мож-

но сидеть три часа, зевать, ук-

радкой посматривать на часы,

а когда зажгут свет, с умным

видом сказать: да-а, гениаль-

В рамках фестиваля
«Черешневый лес» на сцене

Театра им. Моссовета дают

премьеру «Чайки»

но!.. Питер Брук еще двадцать

лет назад написал: «Я не пони-

маю, почему шедевр обяза-

тельно должен быть приправ-

лен порцией скуки».

— Актрису на роль Заречной
предложили вы?

— А кто еще, кроме меня? Я

ставлю спектакль, я всех акте-

ров предлагал, не только ее.

— Трудно представить, чтобы
Григории оказывал протекцию

Заречной или принимал у нее

роды. Как вы объясняете моло-

дой и счастливой женщине, что

чувствует женщина глубоко не-

счастная?

— Чтобы понять, не обяза-

тельно пережить. Есть масса

женщин, которые много вы-

страдали, но ничего этого не

могут показать на сцене. Ху-

дожнику нужны талант, вооб-

ражение и мастерство. А зна-

ние жизни не так принципи-

ально. Стругацкие ведь вряд

ли были на Солярисе... Юля

профессиональная театраль-

ная актриса. У нее очень хо-

рошая актерская школа.

Минская.

— Вы уже второй раз вместе

работаете на драматической

сцене...

— Почему второй? Первый.

— А «Любовь — книга золо-

тая»?

— Там я просто помог моло-

дой девушке-режиссеру выпус-

тить спектакль. Моя задача бы-

ла - найти деньги.

— Но на афише вы значились

и как продюсер, и как худрук по-

становки. Странная, между про-

чим, должность...

— Ну, это так, номинально.

Я бы никогда такое не поста-

вил...

— Согласна. Хочется думать

о вас лучше. Вам вообще нра-

вятся сегодняшние молодые ак-

теры?

—Деда нс-ич^мпнравятся

ли они мне, а в том, что актеры

перестали быть элитой обще-

ства. Раньше каждая девочка

мечтала стать актрисой. Теперь
каждая девочка мечтает по-

пасть на «Фабрику звезд» и бы-

стро, быстро сделаться знаме-

нитой. Актеры сегодня - бед-

ные люди. Футболистов знают

лучше, чем актеров. И получа-

ют они намного больше.

— Чьи чеховские спектакли

вам близки?

— Питера Брука — «Вишне-

вый сад» и «Три сестры».

— А есть такая «Чайка» в ми-

ровом театре, котораяпроизвела

бы на вас сильное впечатление?

— Нет. Такой «Чайки» нет.

Есть отдельные работы: удач-

ный Тригорин, удачная Арка-
дина...

— Петер Штайн вместо зад-

ника в своей «Чайке» установил

экран с видом на озеро. Вы не

переносите в театр выразитель-

ные средства, принадлежащие

кинематографу?

— Переношу иногда. У ме-

ня было движущееся небо в

Мариинке, в «Войне И' мире».

Все зависит от того, нужно или

не нужно, работает или не. ра-

ботает. Для «Чайки», по-мое-

му, не нужно. Вообще глупое

занятие — искусство. Лучше

банкиром быть. Или полити-

ком. Мешать царям друг с дру-

гом воевать. Но люди ведь

продолжают заниматься «глу-

постями», продолжают зани-

маться искусством. Почему?
Потому что у каждого из нас

свое представление о прекрас-

ном. И мы хотим им поделить-

ся, даже если нас не поймути с

нами не согласятся. Я видел

постановку «Бала-маскарада»
Верди, где король сидел "на

стульчаке со спущенными

штанами и читал газету. На-

верное, это остроумно. Навер-
ное, многим понравилось. У

меня другое представление о

прекрасном. Каждый из нас

пытается убедить зрителя в

своей правоте.

— Вы не задумывались, слу-

чаем, о постановке других че-

ховских пьес?

— Всего Чехова хочу поста-

вить обязательно.

— Именно в театре?

-Да,

— И именно в России?

— И в России тоже. «Дядю

Ваню» я сейчас буду ставить в

Париже и в Лондоне.

— Лет пять назад, сразу по-

сле вашего возвращения в Рос-

сию, вы называли мне следую-

щие театральные планы: «На

дне» в драматургических вари-

ациях Нины Садур и рок-опе-

ра «Преступление и наказа-

ние» на музыку Эдуарда Ар-
темьева...

— «Преступление и наказа-

ние», надеюсь, будет на следую-

щий год. Партитура уже закон-

чена. В Москве или в Питере,

пока точно не знаю, но проект

живой. Что касается Садур, за-

мечательная пьеса получилась,

но что-то пока не складывается.

Хотя я надежды не теряю. Но

больше всего мне сегодня хо-

чется ставить Чехова. Четыре
пьесы еще я бы поставил...

— А четвертая какая — «Ива-

нов»?

— Да. Мне сейчас хочется

иметь дело с классиками. С хо-

рошими писателями, которых

трудно ставить. А провалить

легко.

— Вы считаете, легко прова-

лить ту же «Чайку»?

— Запросто. Потому что это

классика. А классику все уже

ставили, и приходится искать

новые формы. То ли действие

происходит на помойке, то ли

еще что... Сложно сделать так,

чтобы волновало. Легко уди-

вить, легко испугать. А взвол-

новать — очень трудно. Чехов

очень трудный писатель.

Именно из-за бесконечного

многообразия вариантов. Его

можно поставить и так, и так, и

так. Смотришь один гениаль-

ный спектакль, думаешь: толь-

ко так и никак иначе! Смот-

ришь другой - то же самое.

Потом смотришь посредствен-

ный и думаешь: о-о, нет, сов-

сем не так... По-моему, волнует

— значит, современно. Не вол-

нует — не современно.

— Вы не ищете новые формы,

но, полагаю, ищете новый

смысл?

— Да. Потому что форма не

может волновать.

-Как это?
— Не может. Форма волнует

в балете, в живописи, но в теа- і

тре форма не есть содержание. ;

В театре содержание — это і

жизнь человеческого духа.

— Но мы же говорили о по-

стмодернизме. Там форма и есть

содержание.

— Поэтому постмодерни-

сты никого не волнуют. Это

онанизм.

— За всех не говорите. Меня

шит; к, і и даже очень.

— Как могут волновать чис-

то умозрительные вещи?

— Извините, но мне то и дело

бывает скучно на правильных,

традиционных спектаклях.

— Это означает только, что

жизнь человеческого духа там

не удалась. Придите на мою

пьесу, посмотрим, будет ли

вам скучно. Музыка чувства

— она не в форме. На мой
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взгляд, режиссер — лицо,

подчиненное автору. Самые

крупные режиссеры никогда

не переделывали авторов,

они только пытались их рас-

крыть. Когда вы смотрите

фильм или спектакль дейст-

вительно болын©«Огрежиесе-
ра, вы же не думаете, как он

это сделал. Вы думаете: черт,

почему у меня слезы текут?

Тут секретов особенных нет,

надо просто слышать музыку.

А для этого нужны большие

уши.

— Как у вас.

— Хотя бы.

— Вы знакомы с новым поко-

лением московской театральной

режиссуры? Смотрите их спек-

такли?

— Можно сказать, ничего не

видел. То есть кое-что видел,

но ни разу не досидел до кон-

ца. Уходил в антракте. Иногда

хочется уйти через десять ми-

нут после начала, просто не-

удобно. Но в следующий раз,

вероятно, так и поступлю.

— А если и они уйдут с ва-

шей «Чайки» на одиннадцатой

минуте?

- Ради бога. Это их право.

Вообще всем найдется место —

и старым, и новым, и в кра-

пинку, и полосатым...

- Вы так настойчиво цити-

руете Тригорина. Вам лично он

ближе, чем Треплев? Или все

треплевы с годами становятся

тригориными?

— Если бы Треплев стал

Тригориным, он бы не застре-

лился.

— Может, он просто не успел

окончательно нозврослеть?

— Может быть, но мы этого

никогда не узнаем. Он все-та-

ки застрелился. Наверное, из-

за того, что слишком усердно

искал новые формы... Я не

умею объяснять себя, как не

умею объяснить жизнь. Иног-

да я Тригорин, иногда Треплев.
А чаще всего Шамраев...

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ


