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О Н был маленького роста, щуплый и не-

красивый, с уже начинающейся пле-

шью на затылке, проглядывавшей че-

рез корону. Его никогда не любили

женщины, и всю свою жизнь он так и

жил один в этом маленьком замке с ви-

тражными оконными стеклами и чуче-

лами несуществующих птиц в клетках. Когда-

то давно умерла мать, и он уже не помнил ее

лица - только большой темный портрет в гос-

тиной напротив камина, с которого смотрела

грустная женщина в бальном платье и диаде-

мой в русых волосах.

Но он не помнил ее такой. Он ее вообще не

помнил. И иногда, встречаясь с ее призраком

где-то на лестнице, либо в кухне с потрескав-

шимся полом, где между досок проросли зеле-

ные побеги какой-то упрямой травы, они про-

ходили мимо друг друга, не оборачиваясь, и

шли дальше - каждый по своим делам. И тог-

да он слышал за своей спиной тихий замше-

вый звук - это она одергивала волочащуюся

по полу проеденную молью горностаевую

мантию.

Он был королем. Он носил корону, которая

была ему велика и тяжела, и больно давила на

уши. Он сидел на деревянном, обитом потер-

тым красным замаслившимся бархатом, троне
в темном Зале Собраний каждое утро ровно с

половины девятого до полудня. И когда сип-

лые часы били двенадцать ударов, и, скрипя

несмазанной цепью, начинали идти обратно,
раскачиваясь вместе с маятником, он вставал,

клал скипетр на подушку, набитую уже, увы,

трухой, и шел в сад.

Он был королем, но в его королевстве всем

и каждому было на это наплевать, потому что

он был в нем один, совершенно один, а во-

робьям, перелетавшим через каменную стену,

были несвойственны различия и предрассуд-

ки. А в саду он бродил по дорожкам, засыпан-

ным прошлогодними листьями, иногда от ску-

ки собирал с отяжелевших ветвей яблоки, ко-

торые так и гнили до следующего года в ши-

роких корзинах. Ему было одиноко в этом об-

ветшалом замке и одичавшем саду, но он жил

один всегда. Он просто не знал, что бывает

по-другому.

Он сам штопал себе носки, готовил пищу,

гремя кастрюлями и разбивая тарелки. Приз-
рак его матери, проходя мимо кухни, лишь ка-

чал на это головой. Он натирал до блеска по-

лы в Зале Собраний и в длинных коридорах,

катаясь на щетках в закатанных до колен

брюках и съехавшей на бок короной. Он вел

себя как мальчишка, или как маленький ста-

ричок. Какая, впрочем, разница между пер-

вым и вторым?

Откопав на чердаке свою детскую палочку

с лошадиной деревянной головой, он мог про-

скакать на ней по лестнице. Но споткнувшись

о пыльную ковровую дорожку и растянув-

шись на полу, он отбрасывал в сторону свою

детскую игрушку, и не отряхивая колени,

вдруг начинал сутулиться, прихрамывать, по-

кашливать и, держась за поясницу, ковылял в

маленький чуланчик около лестницы. Там

свет из окна ложился на пол разноцветными

квадратами, поскрипывало дугами старое ка-

чающееся кресло, и белая паутина, овившая

потолок и резной шкаф, колыхалась от сквоз-

няков. Там он садился в кресло, закутывался в

клетчатый плед и часами раскачивался с полу-

опущенными веками, сося палец.

Однажды он сидел в маленькой кухне, и пил

свой вечерний чай, уже не прислушиваясь к

вечным звукам тишины своего замка - к фар-
форовому звяканью чашки о блюдце, к шур-

шанию мыши, к стуку ночных бабочек о лам-

пу, к всплескам воды, - он вдруг посмотрел в

окно и увидел луну, засахаренную половинку в

яичной глазури. Он вышел на крыльцо, про-

должая держать в руке чашку с недопитым ча-

ем, наклонив на бок голову, и стал рассматри-

вать ее, а потом протянул руку и снял с неба

кусочек хрустящего печенья. Покрутив в ру-

ке, он засунул его за щеку, прожевал, хрустя

сахарной крошкой и ломающейся глазурью, и

запил чаем. Небо потемнело. Подул ветер. За-

качались "деревья. И король не заметил ма-

ленькую тень, запутавшуюся в черной листве,

а потом скользнувшую в дом и оставившую за

собой мокрые следы.

Он поднялся к себе в маленькую спаленку.

Сняв корону, бережно водрузил ее на болван-

ку, стоявшую рядом на столике, к которой по-

чему-то были приделаны булавками пышные

рыжие усы и брови. Он и сам уже не помнил,

откуда и зачем они здесь взялись. Завернув-
шись с головой в одеяло, он улегся и очень бы-

стро засопел во сне.

Маленькая тень также направилась вверх

по лестнице, распахивая по пути несмазанные

дверцы кладовок и чуланчиков и выпуская на

свободу моль и ночных бабочек. Дойдя до

спальни, тень открыла дверь и заглянула

внутрь.

Проснувшись от света, пробивавшегося по-
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лосами через тяжелые занавеси, он сел на по-

душках, отбросил одеяло и спустил ноги на по-

лосатый коврик, чтобы одеть мягкие войлоч-

ные туфли, как заметил под креслом, стояв-

шем у кровати, лужицы воды. На кресле сиде-

ла девочка с темными волосами, огромным

желтым бантом на затылке. Желтое платье ее

было в пятнах грязи, один полосатый чулок

сполз ниже колена, и сквозь дырочку прогля-

дывал розовый пальчик. "Она почему-то без

туфель", - подумал он, но тут же увидел акку-

ратно поставленную пару черных лаковых ту-

фелек. Девочка нетерпеливо качала ногой, то

и дело подтягивая сползший чулок, хлюпала

носом и смотрела в пол. Сзади из-за спины ее

желтого кружевного платьица выпирало что-

то большое и круглое.

- Горб! - выдохнул вслух маленький ко-

роль, наконец рассмотрев это существо. Де-
вочка чихнула, закрыв лицо морщинистой ла-

дошкой. Обиженно надувшись, пропищала

хрипловатым, совсем не детским голоском .

- Нахал ! Уже' целое утро дожидаюсь, когда

вы, наконец, соблаговолите встать и поменять

кальсоны на дневные панталоны. Может, у

вас, аристократов, не принято кормить гостей

завтраком? - Она подняла лицо, похожее на

передержанное в печке яблоко, сверкнула го-

лубыми глазками, почмокала губами. - Ты,

что ли, боишься меня? - насмешливо спросила

лилипутка, спрыгнула с кресла и подошла,

прихрамывая, ближе. Он замотал головой.

Так же размеренно, как он делал это раньше,

утро за утром, застелил постель, расправил

складки на покрывале. Спрятавшись за чер-

ную ширму, переоделся и вышел из-за нее уже

в панталонах, рубашке, бархатной жилетке и

туфлях с серебряными пряжками. Подойдя к

столику, он хотел взять корону, но болванка

оказалась пуста. Пыльное зеркало трюмо от-

разило его - растерянного и беспомощного

короля без короны в пустой спальне. Под кро-

ватью что-то шуршало и ерзало. Задом на ка-

рачках оттуда выбралась карліща вся в паути-

не и пыли. В руках она держала детский мячик

в разноцветных полосках. Она криво улыбну-
лась, пожала плечиками- колыхнулись кру-

жевные оборки на платье. Это было уродли-

вое отражение всей его жизни - его детства,

его юности, его умершей молодости. Но он не

понял этого. Он завесил зеркало черным по-

крывалом. Он не хотел видеть, как мимо по-

несут гроб с его телом. Он лишь покачал го-

ловой. Уже на лестнице был слышен стук его

каблуков, а карлица продолжала скакать по

комнате, опрокидывая стулья, сдергивая зана-

веси и поднимая ворохи пыли. Наконец, она

залезла на кресло и оттуда забросила мяч в

балдахин над кроватью, после чего он стал на-

поминать брюхо беременной облезшей соба-

ки. Захлопав в ладоши от восторга, лилипутка

выбежала из спальни и затопала по ступень-

кам.

Он не удивился, ничуть не удивился, потому

что знал - не это чудовище, не это обезобра-
женное искалеченное существо должно было

прийти сюда, за ним. Он не удивился, потому

что знал, что уродство не может поломать

мир его снов, воспоминаний, его прошлых

бесчисленных жизней, его засахаренного оди-

ночества, его затянутых ряской отражений в

садовом пруду. Он был спокоен. Дыхание его

было ровно, сердцебиение не учащалось. Он

повесил чайник на крюк над огнем, порезал

ломтиками дырчатый желтый сыр. Карлица
уселась на его стул с обтрепанной бархатной
подушкой. Схватив банку с джемом, она при-

нялась есть его руками, засовывая пальцы

внутрь банки и слизывая потом с них красную

липкую массу. Король открыл створки буфе-
та, но полки были пусты и затянуты паутиной.
Он вдруг повернулся и заметил, что огонь в

плите не горит, а чайник валяется на полу пу-

стой, без крышки; что окна затянулись плю-

щом, и солнце больше не проникает сюда; что

на полу осколки всей разбитой им когда-то

посуды. И еще он увидел стоявшую на пороге

мать, и он узнал ее - в ее темных глубоких
глазах стояли слезы. Вот только волосы ее

поседели, и она стала как-будто ниже ростом.

- Здесь нет чашек... - оторопело сказал ко-

роль и развел руками.

- Как же ты собирался угостить меня чаем,

если вчера разбил последнюю чашку? - за-

хныкала уродица. Схватив со стола тонкий се-

ребряный нож с костяной ручкой, она подско-

чила к нему и вонзила лезвие в самое сердце.

- Я посвящаю тебя в рыцари, за то, что ты

дал мне поиграть в мяч! - Крикнула она . За-

тем , вытащив нож и наблюдая, как он кор-

чась и хрипя от боли упал на колени, она вон-

зила нож снова.' - Я короную тебя, мой ко-

роль! - Она сняла корону и водрузила на его

жалкую лысеющую голову с оттопыренными

розовыми ушами. - Король умер! Да здравст-

вует король! - И душа его матери залилась

. слезами и бросилась к умирающему телу сво-

его сына, но карлица погрозила ей окровав-

ленным пальцем, и та отступила.

Он лежал на своей широкой постели, сло-

жив руки на груди, и корона венчала его абсо-

лютно белую голову. Он был уставшим, дрях-

лым внутри и снаружи. Он лежал с закрыты-

ми глазами и ему снился сон - как будто он ма-

ленький мальчик в бархатных штанишках,

снова живой и полный сил и надежд; как он,

пробирается по вечернему саду, раздвигая

черные ветки; как он падает на дорожку и раз-

бивает себе колено, а потом садится на ска-

мейку и прикладывает к ранке подорожник, а

кровь оказывается такой соленой на вкус; и

как он видит между деревьев в спокойном си-

нем небе на этот раз белую переливающуюся

луну; и как он залез с ногами на скамейку,
протянул ручонку и в его ладошке оказалась

блестящая драгоценная монетка, и от счастья

он забыл про боль, и про ссадину, и вдруг он

услышал крик матери, которая звала его по

имени - тогда у него еще было имя.О на звала

его пить вечерний чай. До его носа долетел за-

пах пирожных, и корицы и еще чего-то слад-

кого, от чего щекотало внутри. Он чихнул,

слез со скамейки и бросив монетку в карман,

побежал в дом, но в кармане оказалась дырка,

сквозь которую луна вынырнула на свободу и

вновь сурово засветилась на небе белым хо-

лодным светом.

ОНА шла по земле, шла давно, шла босыми

ногами, но не натирая мозолей, потому что

была частью земли. Она ехала на повозках с

цыганами, бродячими танцорами и торговца-

ми. Кто-то из них цыкал ей железным зубом,
называл доченькой, манил грязным пальцем и

доставал из-за пазухи задубевший пряник, и

она шла за этим кем-то, послушно собирая в

мятую шляпу мутные гнутые монетки. Она

пробиралась между ног толпы, детской ручон-

кой вытаскивая из карманов пузатые бархат-
ные и кожаные кошельки. Она спала на гряз-

ных тюфяках, из которых торчали клочья ва-

ты, пила в трактирах кислое вино и ела черст-

вый хлеб и полусырое жилистое мясо. Она

становилась старше, ее опаивали до одури, це-

ловали, дыша перегаром и дешевым доморо-

щенным табаком, лапали и рвали ее жалкое

платье. Она никого не любила, только отда-

вала свое тело и удовольствие всем, кто про-

сил, либо заставлял, оставляя ей взамен хлеб,

деньги, иногда одежду, бусы из мелких корал-

ловых капелек. Но река, так же как и ее

жизнь, всегда текла в одну сторону. Сменя-

лось солнце, луна умирала и рождалась зано-

во, но ей казалось, что, уходя из одного места,

она через год оказывалась там же.

Она была танцовщицей на шесте в потер-

том, когда-то серебристом трико; прачкой - с

засученными рукавами и кровавыми мозоля-
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ми на ладонях; проституткой - в ярком разо-

рванном платье и с размазанной помадой.

Но однажды она проснулась где-то в поле.

Молодая весенняя трава колола ноги и бока.

Она закрылась рукой от яркого утреннего

солнца, встала, отряхнув платье, распустила

волосы. Она закружилась в танце под музыку,

которой не было - ведь это только ветер шур-

шал в траве, это только стрекотали кузнечи-

ки, это всего лишь кулик пролетел со свистом

над ее головой и выронил из клюва что-то бе-

лое и легкое. Она наклонилась и раздвинула -

траву. Между ее пальцев развевалась и трепе-

тала прядь седых волос. Она поднесла ее к ли-

цу, прижала к щеке, а потом спрятала во

вшивной карманчик на поясе. Собрав свои не-

богатые пожитки, она спустилась к реке, умы-

ла лицо; развязав корсет, умыла грудь и шею.

На постоялых дворах всегда было много

разношерстной публики, всегда было возмож-

но по случаю перехватить ломоть хлеба. Она

положила дорожный мешок под деревянный
стол, села на скамью. Она была голодна, но у

нее не было денег. Кто-то дурно играл на гар-

монике, и под это подобие музыки, спотыка-

ясь и наступая друг другу на полы платья, тан-

цевали две пьяные девки. Волосы у них рас-

трепались, щеки раскраснелись, и похахаты-

вая, они радостно обнимали друг дружку за

полные бока и припрыгивали, неумело топ-

чась по кругу. Она загляделась на них. Неожи-

данно воздух колыхнулся за спиной, рядом с

ухом, шевельнулась ее кокетливая кудряшка

на шее - на стол легла рука в белом кружев-

ном манжете, выглядывающем из-под темно-

вишневого бархата. Золотые пуговицы мно-

гообещающе сверкнули. Она повернулась.

Господин в бархатном камзоле был широк в

плечах, довольно упитан, отчего парчовый
жилет угрожающе натянулся на его животе.

Длинные волосы вороного парика спускались

двумя волнами по плечам. Он опустился на

скамью рядом с ней. Ее затопило облаком до-

рогих духов, сложно смешанным с запахом по-

та, нечищенных зубов и только что съеденной

баранины. Он наклонился к ее лицу и сказал:

- Две золотые монеты твои, если ты дашь

господину пососать молока из твоей розовой
грудки. - Мальчишка лет десяти в грязном

фартуке и красной шапочке подмастерья про-

нес мимо, держа над головой, поднос с только

что пожаренным мясом и нарезанными ово-

щами. У нее помутилось перед глазами, закру-

жилось колесом пространство - и танцующие

пьянчужки, и хозяин с лоснящимся потным

лицом, вытирающий жирные пальцы о руба-
ху, из-под которой выглядывала волосатая

грудь, и чумазый ребенок, сидящий на полу в

одной рубашонке, зашедшийся в неулышан-

ном плаче, и древняя старуха в красном плат-

ке и с серьгой в ноздре, хрипло хохочущая без-

зубым черным ртом...

Она встала, взяла с пола свой мешок и, не

поднимая глаз, кивнула головой.

Он потащил ее куда-то наверх по скрипучей
кривой лестнице, крепко и больно зажав в

своей потной ладони ее руку и на ходу рассте-

гивая жилет. Стукнувшись головой о притоло-

ку, она даже не успела расстроиться. Плакать

она бы не стала . Она никогда не плакала.

Пыхтя и тяжело дыша, господин остановился

перед дверью, достал из кармана ключ. Не

выпуская ее руки, он попытался вставить его,

но никак не попадал в замочную скважину и і

уже начал злиться и плеваться от злобы слю-

ной, но наконец дверь поддалась .

Сбросив на пол камзол, он толкнул ее в

грудь и вместе с ней повалился на кровать.

Потом... подрагивал над головой балдахин,

скрипели старые пружины.

Утром она оделась, зашнуровала корсет и,

таща по полу свой мешок, вышла из комнаты.

В руке она сжимала холодные монеты.

На первом этаже этой харчевни, где про-

шедшим вечером буйствовала вечеринка, она

присела на скамью. Держа во рту гнутые

шпильки, она по очереди закалывала их в пу-

чок, придерживая волосы рукой. Заспанный

хозяин протирал безнадежно грязный и заля-

панный прилавок, расставляя в ряды пивные

кружки и глиняные кувшины из-под вина.

Мальчишка в красной шапочке, проходя мимо

и таща в руках грязные тарелки, остановился

перед ней. Поставив тарелки на стол, он снял

шапочку и показал ей монетку. Видя, что она

не реагирует на его намек, он наклонился и

тихо спросил:

- Пойдешь со мной в кладовую? Там на

мешках удобно. - Она подняла на него мутные

глаза. Мельком посмотрев на хозяина - не

смотрит ли, - мальчишка расстегнул гульфик
и извлек свое хозяйство. - Смотри, какой

большой! Овцам нравится! - Она отшатну-

лась, лицо ее болезненно перекосилось и, за-

крыв рот рукой, она выбежала на улицу, бла-

го дверь была открыта настежь. Ее вырвало

прямо перед входом. Она вытерла рот и в бес-

силии сползла по стене на землю. Мальчишка

загоготал, убрал свое достояние в штаны и,

схватив ее мешок, швырнул его на улицу. -

Зато овцам нравится! - Снова зареготал он и,

отпихнув ее ногой, запер дверь .

Она плелась по переулку, кутаясь в дыря-

вый шарф, стараясь спрятать красные окоче-

невшие руки в рукава платья. На углу малень-

кий человек в красном линялом пальто и мя-

том цилиндре крутил гнутую ручку диковин-

ной машины. Она встала напротив. Обратив
на нее внимание, человек достал из кармана

желтое яблоко и, подмигнув, бросил ей. Она

поймала, смущенно кивнула головой. Он ко-

зырнул ей, улыбнулся светлыми голубыми
глазами, и вновь закрутил ручку. Из сеточки

на боку ящика стала доноситься неровная дро-

жащая грустная музыка, создаваемая невиди-

мыми молоточками, валиками и колесиками,

стукающими и поскрипывающими внутри.

Сверху в разноцветных стеклянных окошеч-

ках задвигались картинки. Она пригляделась,

жуя яблоко и мелко дрожа от холода. На кар-

тинках разыгрывалась целая история, кото-

рую комментировал и дополнял разными дра-

матическими подробностями сам шарманщик.

Сиплым низким голосом, наклоняя голову то

на один бок, то на другой, пытаясь попасть в

мелодию, распевал:

- Когда-то в замке вместе с ним жили ста-

рая королева и старый король, но пришло

время и, взявшись за руки, они ушли вместе, в

далекую Зеленую страну, где никогда не захо-

дит солнце, никогда не замолкают птицы и

всегда тепло. - Он извлек из кармана какую-

то прозрачную крошечную вещицу, запихнул

ее в рот и издал переливчатый верещащий
свист, напоминающий голоса птиц. Вынув
свистульку изо рта, он продолжил свой рас-

сказ. - Маленький принц был вынужден на-

деть корону, сесть на трон и стать королем. -

...И король остался совершенно один в своем

большом замке. Ему было грустно и плохо. И

он подружился с мышами, живущими в чула^

не, с кроликами, живущими в саду, с луной, ви-

севшей над крыльцом каждую ночь. Луна да-

рила ему подарки, обливала серебряным дож-

дем. Она заполнила собой его разум, но не

смогла поселиться в его замке, потому что ко-

роль всегда закрывал вечером плотные што-

ры, и лунный свет не мог проникнуть внутрь.

И однажды к нему в замок пришла гостья. Это

была она - Луна. Она захотела полностью за-

владеть его сердцем. Она пришла из страны,

где всегда ночь и горы из голубого льда, а озе-

ра из жидкого серебра. Она обманула его, на-

неся удар в самое сердце. Она убила всех кро-

ликов в его саду, усыпила залетевших за огра-

ду птичек, чтобы никто и ничто не пробудило
короля от смертельного сна, в котором она

приходила к нему. Он спит уже давно, и руки,

и лицо его покрылись морщинами, волосы по-

седели и отрасли ниже плеч, отросла длинная

белая борода. Руки его сложены на груди, как

у мертвеца, и совсем скоро он и в самом деле

должен умереть. Сердце его бьется все тише и

медленнее. - Шарманщик грустно замолчал и

развел руками. Ручка прокрутилась и на полу-

обороте замерла - ящик затих. Она подошла к

шарманщику ближе и спросила, глотая холод-

ный воздух:

- А где находится этот замок? Его ведь

можно найти? - Он улыбнулся, закашлялся и

прикрыл рот рукой в черной митенке.

- Это сказка, сударыня! Сказка для детей!

- Вы назвали меня - сударыня? - Переспро-
сила она, не поверив услышанному. На глазах

у нее уже выступили слезы, но она сдержа-

лась.

- Я всех женщин называю - сударыня! - С

уважением поклонившись, ответил шарман-

щик.

- Неужели это все только выдумка? Пустая
выдумка? Неужели ему никогда не быть сча-

стливым? - Сокрушалась она.

- Кому? - удивился шарманщик. - Что вас

так расстроило в моей сказке, сударыня?
- Это несправедливо. - Все повторяла она,

чуть не плача, но все же не плача. - Скажите

мне, как найти этот замок? - Она схватила его

за ворот пальто.

- Идите за'солнцем... - Испуганно ответил

он, - вот и все, просто идите за солнцем.

- Хорошо. - Уже спокойнее сказала она. -

Я поняла. - Она отпустила его, поправила на

плече мешок. - Спасибо. Я.. .я найду. - Она

кивнула и пошла вниз по грязной улочке, шле-

пая по мокрой смердящей грязи обмотанными

тряпьем босыми ногами. Шарманщик пожал

плечами, вновь засунул в рот маленькую сви-

стульку и, посвистывая и вереща, продолжил

крутить ручку волшебного ящика. Вновь ожи-

ли в цветных окошках картинки, заскрежета-

ли таинственные валики. А маленькая фигур-
ка все удалялась, и уже оранжевые лучи засы-

пающего вечернего ленивого солнца обняли

крошечную черную точку, а затем и прогло-

тили ее вовсе. Гувернантка в черной пелерине

тащила за руку упирающуюся румяную девоч-

ку в синем бархатном пальтишке и оторочен-

ной мехом шляпке с большим бантом. Ребе-

нок засмотрелся на шарманку и, положив в

рот палец, завороженно застыл взглядом на

мигающих разноцветным светом картинках.

- Дамы и господа! Слушайте и смотрите, -

он указал рукой на картинки, - историю про

грустного короля, который заснул смертель-

ным сном, и про маленькую принцессу, при-

шедшую из далекой страны и разбудившую
его силой своей любви. - На прокручиваю-

щихся картинках был изображен некрасивый
человек в короне с неровными зубцами, схва-

тившийся за грудь, на которой было нарисова-

но трафаретное кровавое сердце. А на следу-

ющей картинке была нарисована Она в розо-

вом детском платье, в венке из красных ане-

монов. - Дамы и господа! Покупайте сви-

стульки для детей, свистульки, повторяющие

пение утренних птиц, и вам никогда не придет-

ся грустить!

- Сумасшедшая! Она - сумасшедшая! - пе-

решептывались, хихикая, деревенские маль-

чишки, сидя на полуразвалившемся заборе на

развилке дороги и болтая ногами. - Спраши-
вала про какого-то короля, про замок, про лу-

ну... - Наперебой начали вспоминать маль-

чишки и показывать пальцем вслед уходящей
женщине. - Сумасшедшая! - Уже совсем

громко крикнул крупный мальчишка с соло-

менными волосами и уже начинающим багро-
веть синяком под глазом. Он покрутил паль-

цем у виска и захохотал так, что завалился с

забора на размякшую от дождей дорогу. Те-

перь уже над ним хохотали остальные маль-

чишки, сразу же забыв и про чудачку с меш-

ком на плече, и про бой двух тощих и без того

ободранных и грязнущих петухов, которыми

они были заняты раньше.

Она не обращала внимания на зевак, глазе-

ющих на нее в деревнях и городах, она не оби-

жалась на детей, " бросающих в нее камни,

грязь и дохлых крыс; ее не унижали мясники в

забрызганных кровью фартуках, бросающие
ей под ноги уже начинающую разлагаться

требуху; не раздражали и не вызывали отвра-

щения похотливые перегонщики скота и тор-

говцы, пытающиеся посохом задрать ей юбку;
не задевали безумные старухи, осеняющие ее

крестным знамением, ибо им она казалась

колдуньей. Она все время смотрела вперед и

шла на солнце, всегда в одном направлении.

Иногда она не могла вспомнить, когда ела в

последний раз, и только инстинкт кошки воз-

вращал ее разум в реальность, и тогда она на-

нималась в прачки или перебирала и мыла

овощи в бакалейной лавке, воруя про запас

обсыпанную мелом морковь, лук и картошку.

Она спрашивала у каждого, встречающегося

на ее пути, про замок, про старую королеву,

короля и их сына, но в ответ все лишь пожи-

мали плечами и недоуменно качали головой,

посматривая на убогую с сожалением и неко-

торой опаской. Но она продолжала идти вслед

солнцу, ведь оно всходило каждое утро, и она

пробуждалась и обходила землю вместе с ним,

пока один странный человек с длинной черной
бородой, в синем камзоле с серебряными звез-

дами вместо пуговиц, не открыл ей простой
истины, что солнце садится с одной стороны, а

восходит совсем с другой. Земля оказалась

круглой, черт побери, и Она доказала это, да-

же не зная того. Но Она никогда не плакала.

Она просто надела на плечо свой похудевший
мешок и ушла.

Она шла через город, не поднимая глаз на

людей, разоблачивших ее тайну, а потом

...вдруг... она услышала эту странную несуще-

ствующую немую музыку, и вот тогда она на-

шла в траве белый от скорби волос, и вот тог-

да, оглянувшись, она увидела выросшую из-

под травы грозную каменную ограду, зарос-

шую вьюном, из-за которой виднелись башен-

ки с покосившимися флюгерами. Она побежа-

ла к стене, чтобы убедиться, что это не ми-

раж. И видение не исчезало. Она дотрагива-

лась до каждого камушка, проводила пальцем

по трещинам, доставала из них жуков и личи-

нок, отогревая их на ладони. Она окунулась с

головой в густые заросли, а потом легла на

колючие ветви, и ее накрыло изумрудным по-

лотном. Здесь была поздняя весна - бабочки

щекотали кожу, солнце металось пятнами по

лицу и платью. А там... Что-то твердое упер-

лось ей в спину. Она раздвинула ветви, дерну-

ла большое ржавое кольцо. Что-то скружет-

нуло, крякнуло и незаметная, из плотно сби-

тых досок с коваными проржавевшими гвоз-

дями и покрытая мякотью мха дверь подда-

лась. Из открывшегося проема заструился

мягкий желтый лучистый свет. Она пролезла

за ограду на корточках, в полный рост не поз-

воляла зеленая, цеплявшаяся за платье гуща...

Пятнистые листья летели будто с неба ей на

голову. Вековые дубы и вязы шелестели жел-

тизной высоко в голубом море, уходя ствола-

ми в небытие. Здесь не пели птицы, не квака-

ли лягушки и не пускали пузыри задумчивые

рыбы в засыпанном листьями пруду, здесь ни-

кто не гулял по дорожкам, никто не собирал и

не мочил золотых яблок, раскатившихся по

земле под деревьями. Здесь была вечная

осень, моросящая мелким дождем на полиняв-

шие беспризорные растрепанные астры, не

обещающая ни нового рождения после зимы,

потому что зима никогда не наступит, ни но-

вой жизни. Она увидела замок, где окна были

так же затянуты вьющейся зеленью, а дверь

на крыльце хлопала, вися на одной петле. Она

увидела пустые детские качели на оборванной
веревке, ступени, покрытые ковром из мха, а

дальше... ветер, гоняющий по полу листья, со-

дроганье занавески, пыльные окна, битая по-

суда, сгнившие половики, валяющиеся дохлы-

ми змеями пустые шкафы, паутина... Робко

зайдя внутрь, она обошла все комнаты внизу,

заглянула в чуланчики и кладовки, но везде

было пусто - тонны пыли и ничьих следов.

Широкая, покрытая ковром лестница словно

зазывала наверх, и, сбросив мешок, Она при-

гладила волосы, и, высоко подняв голову, ста-

ла осторожно подниматься, опираясь на пери-

ла. Темнота становилась гуще, предательски

поскрипывали ступени, отзывалось на скрип

бьющееся мышонком сердце. Дойдя до пос-

ледней ступени, она остановилась. Она беспо-

мощно зашарила в темноте руками, пальцы

задели торчащий из стены или двери загнутый
крюком гвоздь, тихонько постучала. Подож-

дала. Потом резко открыла дверь.

Посреди комнаты на большой кровати под

занавесью из паутины, свисающей со всех сто-

рон с балдахина, скрестив руки на груди, ле-

жал старик. Волосы его легли на плечи, боро-
да покрывала грудь и доросла уже до пояса.

Лицо его было в морщинах, глаза закрыты, а

голову венчала корона. Она подошла, сдерну-

ла паутину, села на кресло и, положив руки на

его сухие белые пальцы, стала рассматривать

его, а потом, уронив голову ему на грудь, за-

плакала тихо и отчаянно, так, как не плакала

даже в детстве. Она подняла голову и вдруг за-

метила напротив маленькую сутулую женщи-

ну с грустными темными глазами, с растре-

панными, уже начинающими седеть волосами,

собранными в жалкий пучок на затылке, с

дергающимся подбородком и мокрыми щека-

ми; женщину, склонившуюся над древним за-

росшим стариком. И вдруг она вспомнила, что

когда-то видела в отражении зеркала девуш-

ку, смутно напомнившую ей эту женщину, с

такими же темными глазами и растерянным

лицом.

Пробуждение началось с тепла, которое

ютилось где-то в области груди и рук. Сердце
начало оттаивать, билось все быстрее, быст-

рее! Маленькое светлое счастье было совсем

рядом, только ждало его возвращения, и он

уже знал, что оно есть, что оно бывает! Это

тепло суетилось вокруг и внутри него. Стяги-

вавшая скорлупа потрескалась и обсыпалась,

и он мог расправить онемевшие руки и глубо-
ко вдохнуть. Это желтенькое тепло вырвало

его из синей мути непрекращающихся воспо-

минаний и опустило в комнату, где он лежал

на постели, а под креслом проходил конус сол-

нечных лучей, в котором вертелись пылинки.

Он приподнял голову и увидел Ее, спящую на

его груди. Высвободив руку, он погладил ее по

маленькому розовому уху, потрогал мягкие

волосы, в которых застряли пожелтевшие

травинки и умершая бабочка. Она проснулась

и посмотрела на него.

- Как долго ты спал! - сказала она, сжав его

пальцы в своей руке. - Я успела состариться и

подурнеть. - Она отмахнулась и улыбнулась. -
Да и бульон , который я тебе сварила, уже со-

всем остыл.

- А... луна?.. - с трудом выговорил он. Язык

пока плохо его слушался.

- Я очистила пруд от листьев. Она ведь лю-

бит полюбоваться на себя. Я зачерпнула ее в

ведро, вылила в яму и закопала. Навсегда. А

на крыльцо мы повесим фонарь. Нам не будет
темно.

- У тебя мертвая бабочка в волосах, - п*ро-
лепетал он.

- Она не мертвая. Она просто спит. До вес-

ны.

Вечерами они сидели на крыльце за плетен-

ным столом и смотрели на свечу, метавшуюся

под фонарем за зелеными стеклами. По их ли-

цам бликами шалил осторожный свет. Она не

рассказывала про себя, потому что вся ее пре-

дыдущая жизнь как-то быстро исчезала из па-

мяти, смывалась, как песочные фигуры с ра-

кушками и водорослями, сделанные детьми на

морском берегу, оставались только ракушки -

точки, вспышки, но он не задавал вопросов.

Король и простая бродяжка. Бродяжка и бед-

ный король. Они были счастливы от присут-

ствия друг друга рядом, счастливы вдвоем,

счастливы, составляя целый мир, дополняя

друг друга, как плющ и каменная стена. И в

его душе тоже завелись бабочки и жучки, пол-

зали по всему его существу, иногда веселя и

доводя до детского хохота и буйного восторга,

а иногда расстраивая до плача. И тогда она

хлопотала вокруг него, укладывала, как ма-

ленького, в постель, помогала облачиться в

пижаму и накрывала одеялом. Сидя рядом, в

темноте она гладила его по голове и мурлыка-

ла под нос песенку собственного сочинения.

Они валялись на полу, обнимаясь и целуясь

в губы, превращаясь иногда в голубых львов,

катающихся по земле, обнявших друг друга

мягкими широкими лапами и покусывающих в

шею с утробным нежным ревом, и вытягива-

ющихся в ленивой позе на жарком песке са-

ванны...

Душа старой королевы успокоилась и поки-

нула замок навсегда, оставив только сквозня-

ки и вечные следы на полу.

Они были счастливы каждый день, и каж-

дую ночь, и снова день... Старость разочаро-

ванно отступила, встав в стороне, потому что

время ушло из этого дома. Его просто не бы-

ло. Что ж, в этой сказке не раз нарушались за-

коны природы, физики и' здравого смысла. А

про луну никто никогда не вспоминал.
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