

СУББОТНЯЯ ВСТРЕЧА

Когда-то Михаил Кононов был одним из самых популярных актеров страны. На его счету больше пятидесяти фильмов. С его помощью многие режиссеры делали себе имя. В прошлом году Михаил Иванович отметил свое 60-летие. Но никто не вспомнил о юбилее известного актера. Сегодня главный герой фильмов "Начальник Чукотки" и "Большая перемена" нигде не снимается, живет на маленькую пенсию в глухой деревушке в Истринском районе и выращивает цветы. Мы встретились с ним в ресторане Союза кинематографистов. Кононов не был похож на тех чудаков, которых ему приходилось играть в кино.

Михаил Кононов. - 2001 - 2006 - с. 2

— Вас сложно застать дома. Много работы?
— Постоянной работы у меня нет.
— Временный заработок?
— Можно сказать и так. Сейчас время авантюристов, поэтому творческие люди тоже попадают под влияние разных неприятных явлений. И я попал. Но авантюризм не свойствен мне, поэтому очень погано на душе.

— Ваша работа не связана с кино?
— Сейчас нет нормального кино.
— Раньше вы жили лучше?
— Актеры никогда хорошо не жили. Была уравниловка. Все получали равную зарплату. Очень маленькую. Даже народные артисты. Мы вынуждены были скитаться по городам с разными концертами не от хорошей жизни.

— Сколько получали за концерты?
— Народному артисту платили 15 рублей.
— Выходит, актеры были нищими?
— Были и остались таковыми. Я знаю судьбу практически всех актеров старого поколения. У каждого — это трагедия. Особенно у женщин. Я готов встать на колени перед всеми актрисами, потому что почти у всех несчастная судьба, но об этом мало кто знает.

— Поэтому многие наши актеры спиваются?
— Естественно. Нужна разрядка при таком напряжении. Многие актеры уже свыклись, что сначала тебя выжмут, потом выбросят. Они станут известными, но нищими и никому не нужными.

"Я не хотел сниматься в кино"

После окончания училища им. Щепкина в 1963 году Михаил Кононов вместе с Виталием Соломиным стал работать в Малом театре. Поначалу казалось, Кононов вписался в театральную среду. Он успешно совмещал работу в кино и театре. Однако в дальнейшем отношение руководства Малого театра к молодому актеру изменилось. Ходили слухи, будто театральным мэтрам не нравилось, что Кононов делает карьеру в кино. Спустя пять лет Михаил покинул театральные подмостки навсегда.

— И все-таки почему в 1968 году вы ушли из Малого театра?

— Это сложная история, связанная с интригами, мне даже стыдно вспоминать об этом.
— Вам не предлагали вернуться?
— Предлагали не так давно. Я отказался. Там до сих пор сохранились подобные интриги.
— Не жалко было расставаться с театром?
— Очень жалко. Я согласен с высказыванием одного классика: "Театр — это родной дом, жена. Кино — любовница, вечные скитания". Я всегда мечтал быть только театральным актером. А в театре сыграл только одну серьезную роль. Я никогда не думал о кино, мне было неинтересно. А стал популярным именно в этой области.

— Почему?
— В театре больше возможностей раскрыться. Кино в основном для типажных актеров. Бывает, что режиссер берет человека с улицы, и он становится актером. Нужен определенный типаж — психопат, инвалид, красавица. Хорошо, что мне удалось в кино сыграть очень разные роли. Я трагикомический актер.

"Мне стыдно за мои роли"

Всенародную любовь snискaл Михаил Кононов после картины "Большая перемена", где сыграл учителя истории Нестора Петровича Северова.

...В начале 60-х на прилавках книжных магазинов появилось произведение Георгия Садовникова "Иду к людям". Грустная автобиографическая повесть об учителе истории. Через 10 лет, в 1972 году, Алексей Коренев решил экранизировать произведение. Режиссер с трудом уговорил автора сделать комедийный фильм. Первоначальное название картины было "Приключения школьного учителя". Но когда в газете прошла новость о том, что на "Мосфильме" снимают комедию о школе рабочей молодежи, в Министерстве просвещения раздали звонки от возмущенных учителей.

Дело дошло до того, что Коренев вызвали на ковер к министру просвещения. Сюжет режиссер отстоял, но название решили сменить. На следую-

щий день в съемочной группе был объявлен конкурс на новое название картины. Самый удачный вариант премировался бутылкой коньяка. Выигрыш достался оператору Анатолию Мукасею, который первым предложил "Большую перемену".

— Рассматривались другие кандидатуры на главные роли?

— Первоначально Нестора Петровича должен был играть Андрей Мягков, а Полину — Гундарева. Но Гундарева не подошла по "габаритам", а Мягков выдвинул требование, что вместе с ним будет играть его жена Анастасия Вознесенская. Режиссер отклонил эти требования и пригласил меня и Гвоздикову.

— Вы сразу согласились на эту роль?

— Когда я прочитал сценарий, пришел в ужас. Сценарий был убогий. Его переделали по ходу съемок. Я уже тогда снимался у Тарковского и Панфилова, поэтому роль мне показалась отвратительной.

— Однако вы согласились, выходит, нашли положительные моменты в Несторе Петровиче?

— У него есть один большой плюс — он чистый, искренний человек, но слегка с приветом. Впрочем, как и все мои герои. Я всегда играл людей с небольшими отклонениями, с придурью.

— Вы никогда не задумывались, почему вам достаются такие роли?

— Я сам их выбираю. Мне интересно играть таких людей.

— Нет сходства между реальным Кононовым и его героями?

— Никакого. Я абсолютно не похож ни на одного своего героя. Я лишь вплываю в себя их характер и стараюсь профессионально выполнять свою работу. Самая неожиданная для меня роль была в картине "Гостья из будущего", где я играл пришельца с другой планеты.

— Вам нравилось сниматься в детских фильмах?

— Очень. Там платили больше. Такие фильмы всегда считались самыми дорогостоящими, потому что они требовали больше эффектов.

Михаил Кононов. - 2001 - 2006 - с. 2

НАЧАЛЬНИК ЧУКОТКИ

НА ПЕНСИИ

живет без денег, газа и света

— Есть фильмы, за которые вам стыдно?
— К сожалению, таких фильмов много.
— Почему вы тогда соглашались на съемки?
— Если брать "Большую перемену", при определенных обстоятельствах я бы не стал в нем сниматься. "Большая перемена" — это первая советская мыльная опера. Хорошо сделанная только потому, что там были собраны классные актеры. Кстати, у Коренева это была первая и последняя удача.

— Наверняка во время съемок происходили какие-нибудь курьезы?

— Я серьезный актер и отношусь к своей профессии настолько серьезно, что не могу рассказывать анекдоты. Меня шокирует и обижает, когда другие актеры начинают рассказывать о смешных моментах на съемочной площадке. Они выставляют себя дурачками.

Михаилу Ивановичу вообще не свойственно чувство юмора. Если он шутит, то зло, если смеется, то неискренне. Но некоторые свидетели съемок "Большой перемены" до сих пор вспоминают эпизод ныряния в реку Нестора Петровича. Михаил Кононов очень плохо плавал, но постеснялся признаться режиссеру. В результате нырнул в Волгу и едва не утонул. Когда начал захлебываться и кричать "Помогите!", никто не обратил внимания, так как по сценарию именно это и должен был проделывать герой Кононова. К счастью, в этот момент на помощь тонущему должен был бросаться Петры-

кин, которого играл Ролан Быков. Но пока Петрыкин плыл к Нестору Петровичу и тащил его за собой на берег, Кононов успел изрядно наглотаться речной воды.

"Я не размножаюсь в неволе"

В конце 70-х годов Михаилу Ивановичу пришлось продать московскую квартиру, чтобы купить дом в Истринском районе. Восемь лет шел ремонт старой постройки, конца XIX века. Так что жили Кононовы все это время, можно сказать, на стройке.

— Вы сами перестраивали дом?
— Что вы, у меня не было времени. Вызывал мастеров, которые нас прилично обдурили.

— Михаил Иванович, почему вы вообще предпочли московскую квартиру со всеми удобствами деревенскому дому?

— Не понимаю людей, которые рвутся в город, где живут безграмотные, дикие, бессовестные люди. В деревне осталась какая-то порядочность. Я живу в деревне уже больше двадцати лет. Вот только добираться неудобно было. Машины ведь у меня нет и никогда не было. Поэтому, как все, толкаюсь в электричках с народом.

— Я знаю, что у вас какие-то проблемы с отоплением?

— Вот уже много лет пытаюсь подключиться к центральному отоплению. Не получается. Приходится покупать балонный газ. Со светом тоже обвал. Сегодня есть, завтра нет. У нас на участке стоит бочка с керосином. Так что, когда свет отключают, пользуемся керосинками.

— Как всякий деревенский житель, вы наверняка вели собственное хозяйство?

— Одно время я разводил кур, свиней.
— Вам самому это все нравится?
— Да всем это нравится, и все об этом мечтают. Только многим лень заниматься. В деревне же работать надо. Хотя бы цветы сажать. У меня на участке даже грибы росли.

— Сами выращивали?

— Нет, что вы. Простая моя прежняя деревня находилась в нескольких километрах от Москвы. Дом стоял прямо в лесу, рядом с болотом.

— Жене нравится такой образ жизни?

— Она всегда была домохозяйкой. Никакого отношения к театру и кино не имеет. Раньше модно было, чтобы жена не работала, вела домашнее хозяйство, а мужчина обеспечивал семью.

— У вас большая семья?

— Нас двое. Детей у меня нет. Раньше зрители задавали мне много вопросов на эту тему. Я всегда отшучивался: в неволе, мол, не размножаюсь. А если серьезно, то просто не сложилось. Я же был вечным скитальцем, да и пили мы.

— Сильно?

— Сильно и много. Как и Высоцкий. До наркотиков дело не доходило, их можно было приобрести только за границей, а мы туда не выезжали.

— Сейчас тоже пьете?

— Пью, но гораздо меньше. С теми временами и не сравнить. Тогда были загулы, которые длились месяцами. В запои мы входили вместе с моим лучшим другом Олегом Далем.

— Михаил Иванович, какой отдых вы предпочитаете?

— Я никогда в своей жизни специально не отдыхал. Когда съемки проходили на юге, я замечательно совмещал работу с отдыхом. Я не любитель массового отдыха.

— А тихий отдых с женой за границей?

— Сейчас денег нет ездить за границу. Я же пенсионер, а пенсии у нас равны — 540 рублей. Так что я как жил, так и живу наравне с народом. Некоторые народные артисты говорят: "Ой, как хорошо

на пенсии, можно отдохнуть". Врут! Актеру меньше всего хочется выходить на пенсию.

"Режиссеры меня игнорируют"

— В вашей семье никогда не было актеров?

— Нет.

— Родители не удивились, когда вы выбрали эту профессию?

— Нет. Им было все равно. Хотя я единственный ребенок в семье.

— Они гордились вами?

— Я не знаю, мне они ничего не говорили.

— Даже не делали комплиментов?

— Терпеть не могу комплименты. Я начинаю стесняться, замыкаться, готов провалиться сквозь землю.

— Если я начну делать комплименты...

— Не надо, потому что я сам знаю себе цену. Я работал с ведущими режиссерами театра и кино. Значит, я что-то стою. Вот это и есть цена актера.

— Сейчас не скучаете по кино?

— Нет, потому что я не вижу ни одного режиссера, у которого я бы хотел сняться. Исчез профессионализм и актерский, и режиссерский. Самая приличная за последнее время картина — "Брат".

— Вас приглашают молодые режиссеры?

— Я не знаком с молодыми режиссерами. Они меня игнорируют, я не из их числа. А в свое время многие режиссеры сделали себе карьеру на мне. При моем участии в их картинах. Например, режиссер фильма "Начало". Потом эти режиссеры набирали силы и становились гениями, а я остался не у дел.

— А вообще предлагают сниматься?

— Бывает, но редко. Правда, я по-прежнему отказываюсь играть в плохих фильмах.

— Фильм "Курочка Ряба", в котором вы снялись, разве можно назвать удачной картиной?

— Это неудача. Но у Кончаловского я во всех картинах снимался. Это мой товарищеский долг. Так что, можно сказать, в "Курочке Рябе" я согласился сниматься по дружбе. А то, что картина провальная, я понял, прочитав сценарий.

— Кому из режиссеров вы не можете отказать?

— Михалкову, Кончаловскому и Панфилову.

— Вы смотрите фильмы с вашим участием по телевизору?

— Никогда. Я даже не смотрю, когда картина только выходит на экран.

— Михаил Иванович, вы человек принципов, но в рекламе все-таки согласились сняться?

— Нужда заставила. Я снялся один раз за очень большие деньги.

— Кроме актерской работы чем бы еще вы хотели заниматься?

— Сейчас я хочу реализовать себя в другом направлении, в режиссуре. Поэтому стараюсь актерство забыть. Но туда трудно пробиться.

"Звание народного артиста я получил случайно"

Несмотря на свою популярность, Кононов долгое время не имел никаких званий и официальных наград. Звание народного артиста РСФСР получил в 1989 году, да и то случайно.

— Вы уже не надеялись получить звание?

— Я никогда за звание не боролся, не добивался. Хотя многие мои знакомые даже в постель ложились ради награды. У нас было поверье в институте. На первом курсе ты народный артист СССР, на втором — народный РСФСР, на третьем — заслуженный, а на четвертом — ты никто и звать тебя никак. Должен все начинать сначала. Ведь Высоцкий или Даль без звания менее популярными не стали. А звание я получил случайно. Как у нас присваивают звания? Например, на очередной праздник нужно кого-то премировать, выдвинуть на звание. Так вот, соберется начальство, подумает чуть-чуть и выберет. Так случилось со мной, когда я случайно в предпраздничные дни столкнулся с высокопоставленным чиновником в коридорах киностудии. Я считаю, что звания вообще следует отменить. Если актер настоящий, его и так знает зритель. А сколько у нас народных артистов, сыгравших в одной картине за всю свою жизнь.

— В 1996 году вы пробовали делать передачи на Московском канале в программе "Подмосковье".

— Да, я предложил ряд новелл о простых людях, о деревне. Но не совпали мои политические взгляды с руководством канала. Тогда мы познакомились с Александром Лебедем. Мне он показался порядочным человеком, и я хотел сделать с ним сюжет. С этого момента и начались разногласия.

— Вы часто говорите о деньгах. Могли бы за большие деньги сняться в плохой картине?

— Конечно.

...Я выключила диктофон. Михаил Иванович проводил меня до дверей. Около выхода он еще долго говорил о нелегкой судьбе актеров-шестидесятников, о маленькой зарплате, о профнепригодности нынешних режиссеров.

— Сколько картин на вашем счету?

— Я даже не знаю, не считал. По-моему, в год по картине выходило. Значит, около пятидесяти.

— 50 фильмов — достаточно для того, чтобы...

— ...поменять профессию, — закончил мой вопрос Михаил Кононов.

Ирина БОБРОВА.