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Действующие лица:

1. Мих. Бомгард - врач, 26 лет

2. Тася - его жена, 22 года

3. Фельдшер, Тихон Абрамович, 45 лет

4. Чалый Никифор - конюх, сторож - 40

лет

5. Аксинья - кухарка

6. Покровский - врач-психиатр, 50 лет

7. Кронин Василий-унтер-офицер, чл.

РСДРП

8. Поэт - 23 года, шизофреник
9. Петрушин - эксдепутат, 45 лет, душев-

нобольной

10. Карапет - комиссар по заготовкам,

гйпофизный нацист

11. Степан - его помощник

12. Пришелец, Незнакомец - 40-45 лет,

Толстячок, Квадратный, его сыновья

13. Мужик с вилами - 40-45 лет

14. Медсестра
15. Зеленоглазая девушка - поэтесса

Цветаева

16. Маяковский Владимир - поэт

17. Бунин Иван - писатель

18. Горький Максим - писатель

19. Иностранный дипломат

А также: крестьянин, матросы, солдаты,

рабочие, обыватели, студенты, пациенты

"дома скорби", полицейские, лошади, соба-

ки.

"В мире борется Бог с дьяволом, а поле

битвы - душа человека"

Ф. М .Достоевский

Городок, в котором им предстояло жить,

количеством куполов на квадратный кило-

метр напоминал родной город Киев. Осо-

бенно после их долгого пребывания в де-

ревне.

Деревенский быт въелся во все - в не-

бритость Михаила, молодого врача, в жи-

вотный покой и созерцательность при дол-

гой раздолбанной дороге, и даже шапочка

на Тасе, его юной жене, сидела как-то по-

деревенски, надвинутая на самые глаза, ко-

торые были словно повернуты внутрь.

Никифор, по фамилии Чалый, ловко

объезжал колдобины и с удовольствием

крякал, хваля и подбодряя себя:

- Эх, пойдет юзом под бугорочек! Мать

твою пятачок.

Михаил пытался дремать, его поколачи-

вало. Он кутался в тулуп, стараясь не смот-

реть на убогий смоленский пейзаж: мок-

рые, серые осенние леса, кое-где в поле,

вспаханном под зябь, виднелись мазки се-

рого снега, не растаявшие с ночи.

Каркало воронье. Было тоскливо, и Ми-

хаил старался останавливать взгляд на пес-

цовой выторочке своей юной жены, кото-

рая сидела к ним спиной, держа саквояж на

коленях.

- Господин доктор! А дед мне рассказы-

вал, что вокруг города был страшенный
змеюшник.

Михаил с тоскливым интересом посмот-

рел на Никифора.
- Так вот, - продолжал свою неторопли-

вую речь Никифор, - был змеюшник... но

пришел отец Гермоген, построил келью...

Вдруг Михаил вскрикнул от ужаса - на-

перерез им бежал босой мужик в одной ру-

бахе и портках, даже издалека было видно

его лицо - заросшая рыжим волосом морда

злобного пса. В руках у него были вилы -

он их держал над головой, словно хоругвь,

яростно и торжественно.

Михаил выхватил браунинг и выстрелил

вверх.

Воронье, мирно сидевшее на зяби, взмы-

ло к небу, неправдоподобно громко каркая,

и замоталось там, ниже туч, словно черное

знамя.

- Миша! Миша, - тормошила Тася док-

тора, пытаясь отвести ствол в сторону по-

ля.

Михаил ошарашенно смотрел по сторо-

нам - страшный мужик пропал, словно не

было его вовсе.

- Сейчас, сейчас. Это почудилось. Отдай

пистолет. Я уколю.

Никифор придержал лошадей и оторопе-

ло смотрел на доктора. Пока Тася набира-
ла раствор в шприц, доктор освободил руку

из тулупа, не глядя ни на Никифора, ни на

Тасю. Он смотрел на лошадей - они были

рады неожиданной остановке, склонились,

раздвигая своими нежными губами пожух-

лую траву в придорожной грязи, пощипы-

вая остатки зеленых ростков.

Тася сделала укол.

Беспокойство прошло через несколько

минут. Михаил перестал задыхаться.

Михаил КОНОВАЛЬЧУК

Тася
Киноповесть

- Как! Как? - спросила Тася.

Лошади тронулись.

Михаил повеселел. Огляделся. Пейзаж

вполне его устроил.

- Что как? - усмехнулся Михаил. - Если

бы я не был испорчен медицинским обра-
зованием, я бы сказал, что нормальный че-

ловек может жить только после укола мор-

фием. Куда к черту годится человек, если

малейшая невралгийка может выбить его

совершенно из седла... Сатанинский огонь

в крови. Хочется бежать впереди собствен-

ного крика.

- Миша! - укоризненно сказала Тася.

- Прекращаются все неприятные ощу-

щения. Это высшая точка проявления ду-

ховной силы человека.

- А вот у человека простого, - неожидан-

но встрял Никифор, - и болезни простые -

то брюхо сводит, то ногу вывернет али с

похмела мается, а у человека образованно-
го сложней болезни - думаю от ума.

Михаил вдруг расхохотался. Тася тоже

улыбнулась - ей не хотелось казаться веч-

но надоедающей клухой. Ей нравилось, ко-

гда Михаил шутил, смеялся. В таком состо-

янии ему все давалось легко - и сложные

операции, и дальний путь в ночь-полночь

по вызову. В такие минуты он всех, каза-

лось, любил, и его все любили и подчиня-

лись.

Вскоре они въехали в город, где были де-

ревянные мостовые, копыта лошадей зацо-

кали по брусчатке.
На перекрестке стоял живой городовой,

в витрине смутно виднелись железные лис-

ты с рядами пирожных, покрытых рыжим

кремом, сено устилало площадь, люди и

шли, и ехали, и разговаривали, в будке тор-

говали вчерашними московскими газетами,

содержащими в себе потрясающие извес-

тия, невдалеке посвистывали московские

поезда. Словом, это была цивилизация.

А больница! После сельской, утонувшей
в снегах, - в ней, казалось, было все. Хи-

рургическое отделение, терапевтическое,

заразное, акушерское. Была операционная,

в ней сиял автоклав, серебрились краны,

столы раскрывали свои хитрые лапы, зу-

бья, винты, аптека, лаборатория. Были

старший врач, г-н Никольский, ординатор,

фельдшер Тихон Абрамович, резонер и ти-

хушник, акушерки, сиделки. Одноэтажные

корпуса больницы в сумерки, словно по ко-

манде, загорались электрическим светом.

В ваннах бушевала и гремела вода, и де-

ревянные измызганные термометры ныря-

ли и плавали в них.

В детском заразном отделении весь день

стояли стоны, слышался тонкий жалостли-

вый плач, хриплое бульканье.

^уэ^

Поселилась молодая чета в небольшом

деревянном доме с тремя комнатами —

спальня, кабинет, столовая и кухня.

Кухарка Аксинья встречала хозяев с пе-

тухом на руках. Тот тревожно огляделся,

пытаясь вырваться. Петух был стар и отра-

ботал свое. Его бывший соперник,' Петру-
ша, бродил невдалеке, искоса поглядывая,

словно догадываясь о дальнейшей судьбе

Петра Петровича, словно дразня его, делал

вид, что разгреб в земле особо лакомую по-

клевку и сзывал глупых кур звонким кле-

котом. Куры бежали, разгребали лапами

влажную землю, поклевывали какую-то

чушь и, если это было несъедобно, вытря-

хивали в сторону, мотнув клювом. Петру-
ша, казалось, посмеивался.

Тася и Михаил, стоя у окна, наблюдали

эту куриную жизнь. Начинающаяся собст-

венная новая жизнь им нравилась.

- Господин доктор! - постучав, вошла

Аксинья, - воду я поставила греть. На ужин

будет курник с пирогами. Еще что пожела-

ете?

- Пошли кого-нибудь за пирожными.

Мы, проезжая, видели - необычайные! -

попросила Тася.

- А пойдем сегодня в кинематограф! -

сказал Михаил.

- Опасно вечером - постреливают, - со-

общила Аксинья.

- А что, революция и досюда дошла? -

спросил Михаил.

- Революция али нет, но безобразий мно-

го. Голота грабит дома по ночам. А рабо-
чие отряды сами ломают подвалы с вином.

Среди бела дня.

По двору бродил, словно что-то потеряв,

мужчина лет 40. Наконец, он направился в

дом.

- Ой, заговорилась я! - спохватилась Ак-

синья и передала петуха мужчине.

- Тихон Абрамович, фельдшер, - пред-

ставился мужчина, принимая петуха.

- Бомгард, Михаил Афанасьевич, - пред-
ставился Михаил. - Татьяна Николаевна, -

кивнул на Тасю.

Петух отчаянно трепыхался в руках у

фельдшера.
Красные с черным перья вполне соответ-

ствовали выражению - "пустить петуха".
- Не петух, а пожар с крыльями.

- Как символ нашего времени. - велере-

чиво и многозначительно сказал Тихон Аб-
рамович.

Михаил усмехнулся.

- Вы не больны? - поинтересовался

фельдшер уже уходя, - с глазами у вас что-

то. Нездоровится?
- Нет. нет. Устал с дороги, - поспешно

ответил Михаил.

- Этого еще не хватало, - с огорчением

сказал Михаил.

- Он какой-то скользкий и двусмыслен-

ный, - задумчиво сказала Тася, - как будто

думает одно, говорит другое. Говорят, зубы
хорошо рвет.

- Нужно будет поассистировать.

- Уж да. Век не забуду, как ты с куском

челюсти вырвал коренной у егеря.

- Ох, терпелив мужик оказался. Смотри!
- кивнул Михаил на окно.

Во дворе фельдшер уложил на чурку крас-

ного петуха. Аксинья оттянула его голову.

Фельдшер, придерживая его за крылья, пра-

вой коротко и точно секанул по шее.

Молодой Петруха с интересом наблюдал

за экзекуцией. Он важно вышагивал перед

курами, словно молодой король, отправив-

ший на плаху своего соперника. В общем,

для самоутверждения он намекал окружа-

ющим, что по его желанию фельдшер лю-

бому оттяпает башку. Короче, что бы ни

происходило, - все работало на Петруху, на

его славу, на процветание. Только псина,

беспородный барбос, этого не сознавал -

Петруха вызывал в нем лишь ленивый ин-

терес, а курей он гонял нещадно, так как те

норовили нагадить у его будки.
Аксинья отвернулась и закрыла глаза.

Вскоре она их открыла, держа в руках го-

лову петуха.

Глаза его затянулись пленкой, затем рас-

ширились. Аксинья взвизгнула. Ей показа-

лось, молодой дуре, что петух ее клюнул.

От визга фельдшер вздрогнул и отпустил

трепыхающегося петуха.

Тот вскочил на ноги и рванул по двору.

Без головы!

Видя это, Петруха в ужасе вскочил на за-

бор. Позорные изменницы, кудахтая и по-

бабьи крича, чуть ли не "ратуйте, убива-
ют!", бросились врассыпную.

Петух дал круга по двору и, если бы не

отсутствие головы, казалось, что бежит по

арене окровавленный гладиатор-победи-
тель. Но не завершив круг, петух замедлил

бег, сделал еще несколько заплетающихся

шагов и рухнул.
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Потихоньку страсти улеглись.

Все занялись своими делами.

В городе, несмотря на будний день, было

ощущение праздника и тревоги.

Слонялись без дела мальчишки. Школа

закрылась из-за отсутствия финансирова-
ния, а гимназия - из-за революционного на-

строения гимназистов и преподавателей.
Было очень много калек. Кто на костылях,

если была нога, кто на тележках, если ног

не было вовсе. Инвалиды собрались со все-

го уезда - в деревне бывший брусиловский
солдат оказывался лишним ртом. Пособие

платить прекратили. Все побирались. Кто

просто так: "простреленному под Ляоле-

сом ссудите на четвертак", а кто играл на

гармошке жалостное-народное-блатное-
хороводное, а кто нес похабель под бала-

лайку.
Добросердечная Тася подавала медяки

особо приставучим, а Михаил шел, глядя

поверх толпы, словно его все это не каса-

лось.

Вдруг толпа всколыхнулась. Что-то при-

влекло всеобщее внимание.

Засвистел еще оставшийся на посту жи-

вой анахронизм - городовой. Но скоро

трель- его умолкла - кто-то врезал ему

"меж крыл" орудием пролетариата.

Городовой дико оглянулся, в толпе за-

свистели: "Гусь поганый!" И городовой по-

шел прочь, кашляя и опираясь на шашку,

словно на посох.

По мере приближения чего-то, в толпе

все громче раздавались хохот, свист и улю-

люканье. Тася и Михаил остановились.

Оторопели. По брусчатой улице бежала

молодая девица в одних мягких сапожках -

более у нее ничего не было, кроме плаката:

"Долой стыд!" ;

За ней, взявшись за руки, бежало десяток

человек разного возраста и телосложения.

Особенным успехом пользовалось несколь-

ко персонажей: дебелая бабища с коровьим

выменем, иначе не скажешь, каждое по вед-

ру, которое колыхалось и заносило ее из

стороны в сторону. Вид ее вызывал рев вос-

торга. Мужики хватались за животы. От хо-

хота один упал и катался. Мужчина, весь

поросший волосами, словно медведь, бе-

жал, держа левой рукой юную девушку, а

правой - мужское достоинство неимовер-

ной величины. Сбоку, не успевая, скакал

инвалид, а за ним "петушком-петушком"
совсем мухортенький мужичок, явно пья-

ный, с дымящейся папироской в чубах.

По бокам две шавки, встревоженные не-

обычным видом, облаивали бегунов.
Человек пять из толпы срочно стали ра-

зоблачаться и, дораздеваясь на бегу, пута-

ясь; в кальсонах и портках, вливались в де-

монстрацию, протестующую против веко-

вого засилия стыда.

Но не все ржали - кто крестился, плю-

ясь, кто матерился, крестясь; по-разному

относились граждане к происшествию.

Михаил и Тася пошли было дальше, но

тут их путь преградило другое шествие: че-

ловек двадцать с топорами, ломами, сняты-

ми с пожарных щитов, и с конусообразны-
ми ведрами.

И все это - красного цвета! Казалось, на

пожар пошли, да нет! Шли они, не торо-

пясь, значительно, с ощущением своей си-

лы и правоты. А впереди, неся вилы, слов-

но хоругви, шел тот страшный мужик из

видения Михаила.

- Барин, а барин! - выскользнул из тол-

пы гнилозубый урод, - дай пощупать ма-

дам?

Михаил молча достал браунинг. Урод ис-

чез среди своих. Мрачный мужик искоса

глянул на Михаила, но ничего не сказал.

Так и прошли все мимо, словно и не было

барина вовсе.

- Куды?! - спросил мужичок у других.

- Давай с нами, не пожалеешь!

- В погреба?
-Догадался!

А погреба вот тут они - дубовые двери,

окованные железом. Пудовые замки. Двое
городовых с приказчиком появились было,

но, оценив обстановку, исчезли.

Народ сгрудился перед входом в подвал.

- Ну, Кронькин, круши!
Из толпы вышел здоровенный кузнец

Кронькин с молотом в руках. Оглядел за-

мок, отошел, перекрестился:

- Господи, благослови! - и врезал по це-

пи, на которой висел замок.

Путь в подвал был открыт. Толпа, по-

бросав ломы и топоры, двинулась в темный

подвал.

Обратно выкатывались огромные боч-

ки. Разбивались клепы. Красными ведрами

черпали вино, отбегали в сторону, пили че-

рез край.
Мировой пожар внутри -

Господи, благослови!

Толпа быстро косела. Появилась инва-

лидная гармошка.

И вдруг что-то парализовало толпу. Ми-

хаил и Тася, увидев происходящее, решили

было идти обратно - какой кинематограф,
но заинтересовались неожиданной тиши-

ной: смолкла гармошка, утих гул голосов и

возбужденные крики.

На толпу шел небольшой отряд из 12 че-

ловек, четко держа равнение с трехлиней-
ными в руках, в кожаных куртках, с крас-

ными бантами на них.

- Коммунары! - крикнули из толпы. Тол-

па заволновалась.

Впереди шел крепкий мужчина, с тем

особым выражением лица, в котором уга-

дывалось военное воспитание. Кронин Ва-

силий.

- В белом венчике из роз, - процитиро-

вал Михаил. Раздалась краткая команда.

Коммунары моментально перестроились

в цепь, чувствовалась военная подготовка.

- Товсь! - скомандовал Кронин.
Толпа шарахнулась. Толпа всегда боится

отлаженного как бы бездумного механиз-

ма.

- Па-пра-шу! Ра-зойтись! - громко крик-

нул Кронин. В коммунаров полетело не-

сколько камней.

- Воздух! Пли! - косо рубанул рукой
утер-цер Кронин. Раздался залп, словно

треснуло могучее дерево. Многие побежа-

ли.

Но в ответ на залп кто-то из толпы бро-
сил в Кронина круглый пакет. Бомба! Под

ногами у унтера полыхнуло, и раздался

грохот. Кронин рухнул растерзанный.
- Тася! Извозчика! - крикнул Михаил и

бросился к истекающему кровью ранено-

му.

- Электричество отключили! - виновато

сказал фельдшер. На электростанции ава-

рия.

- Началось! - констатировал Михаил,

тщательно моя руки. - Затем отключат во-

ду, будут обобществлять жен.

- Думаете, будут общими? - спросил

фельдшер. На его куцем пиджаке красо-

вался красный бант.

- А что же. Долой стыд! А это зачем? -

ткнул пальцем в бант Михаил.

- Я член РСДРП.
- В операционной мы все одной партии, а

вождь у нас Гиппократ.
- Скоро все изменится, - многозначи-

тельно сказал фельдшер.
^^Ч^гговьгеотитеизмените^Чгоинтере^
совался Михаил.

- Михаил стал тыкать пинцеты, где пред-

полагались "arteria", и вскоре они уже висе-

ли гроздьями, затем оттянул их вместе с

марлей, и мелкозубой ослепительной пи-

лой стал пилить белую кость.

Фельдшер ловко и беззвучно ассистиро-

вал ему. Затем вязали лигатурами, щелкая

колленом, зашивали кожу.

- Жив? - спросил фельдшер.
- Жив, - ответил Михаил.

- Еще минуточку поживет, - одними гу-

бами сказал фельдшер... - может, вторую

ногу не трогать?
- Гипс давайте, - сипло сказал Михаил и

оглядел унтера - треть тела осталась в опе-

рационной.
- Живет! - удивился фельдшер. Михаил

мыл руки в операционной.
- Вы, видимо, много делали ампутаций?

- поинтересовался фельдшер.
- Ккм... - не зная, что ответить, откаш-

лялся Михаил. - В первый раз, - признался

он.

Фельдшер с изумлением смотрел на мо-

лодого врача:

- А ведь не хуже Покровского...
- Как умрет, обязательно пришлите за

мной.

- Слушаю-с, - ответил почтительно

фельдшер.

Тася читала. Она оторвалась от книги,

посмотрела на Михаила. Тот, ни слова не

говоря, стал открывать один за другим

ящики письменного бюро.
- Где ключи, Тася? - дрожащим голосом

сказал Михаил. Ключи от аптеки.

Тася приподнялась и сказала решитель-

но:

- Не дам.

- Тася, будь добра, дай ключи от аптеки.

Я тебе говорю как врач.

Лицо Таси изменилось, побелело, глаза

углубились, провалились, почернели.

- Зачем ты говоришь так? Я же жалею

тебя. Нужно что-то делать.

Неимоверная раздражительность напала

на Михаила.

- Я повторяю, Тася, дай, пожалуйста,
ключи! - раздельно, по слогам сказал Ми-

хаил, руки его тряслись.

Тася извлекла из кармана халата ключи.

Михаил вырвал их из рук, резко открыл

дверь и поспешил к белеющему корпусу

больницы по гнилым, прыгающим мосткам.

За ним, как верная собака, пошла Тася,

забыв накинуть хоть что-нибудь на халат.

Неожиданно откуда-то явился фельд-
шер, но, видя, что врач не в духе, исчез.

Михаил стал готовить раствор морфия
для подкожного впрыскивания. Это у него

плохо получалось.

- Давай я, - предложила Тася, понимая

безысходность ситуации. При впрыскива-

нии почти мгновенно наступает состояние

спокойствия, переходящее в восторг и бла-

женство. И позади уже боль, ужас и тьма...

И даже хриплые звуки подгулявшей гар-

мошки, глухо летящие сквозь стекло, ста-

новятся ангельскими голосами, а грубые
басы в раздувающихся мехах гудят, как не-

бесный хор...

Тася прижалась к рукам Михаила и быст-

ро заговорила:

- Я не сержусь на тебя, нет. Я теперь уже

знаю, что ты пропадешь. Уже знаю и про-

клинаю себя за то, что сделала тебе впры-

скивание.

- Тася! - укоризненно сказал Михаил. -

Morphium nidrochloricum - грозная штука,

привычка создается очень быстро, но ма-

ленькая привычка не есть морфинизм.
Но вот мгновение и наркотик в крови, по

какому-то таинственному закону, не опи-

санному ни в какой из фармакологии, пре-

вращается во что-то новое. Это новое -

смесь дьявола с человеческой кровью. Дья-

вольский огонь в крови, Господи, прости!
И никнет ненавидимая гармошка, а закат,

полыхая, выжигает внутренности. Сердце
начинает стучать так, что чувствуется в ру-

ках, висках, а потом оно проваливается в

бездну.

- Сколько ты сейчас впрыснула?
Тася пробормотала что-то невнятное.

Михаил сразу повеселел, словно ничего и

не было. Собрал шприц, выбросил пустую

ампулу, но предварительно размяв ее пес-

тиком из-за предосторожности. Фельдшер

мог заметить большое количество пустых

ампул.

Михаил в пижаме полулежал, укрыв-

шись пледом. На толстой медицинской эн-

циклопедии он пристроил блокнот с лист-

ками в клеточку.

- А ты что делаешь? - спросила из кухни

Тася. Она тоже полулежала в огромной де-

рёвяинои лохани!" которую использовали

для стирки и мытья.

- Я пишу.

- Что ты пишешь? Почитай... - весело

попросила Тася.

- Нет, - ответил Михаил также весело.

- Отчего, Миша?

- Ты сочтешь меня сумасшедшим. Ты на-

тура впечатлительная.

- Я всегда тебя считала сумасшедшим.

Молчание.

- Ты обиделся?

- Да, - тихо сказал Михаил.

- Но это из-за морфия. Ты же врач, зна-

ешь.

- А в Саратове? А тогда, в Киеве?

- А там ненамного лучше - там был ко-

каин.

- Все пользовались. Даже ты.

- Я просто хотела узнать, что ты чувст-

вуешь. Ты сразу становился иным. Не то,

что другие, но все в тебе обострялось - ост-

роумие, общительность. Все твои свойства

становились еще ярче.

- Тася, - глухо сказал Михаил. - Иногда

в самые трудные минуты мне кажется, что

я конченый человек, что я заигрался. У ме-

ня полная зависимость. - Сейчас мне хоро-

шо. До следующей дозы, до утра. Я живу от

дозы до дозы. А остальное время я бегу, не
зная куда, как петух, тот, без головы... Ме-

жду мной и миром стена из прозрачного де-

формированного стекла. Между миром и

мной, между тобой и мной...

Тася не отвечала. Она плакала. Михаил

писал, словно забыл о чем он сейчас, мину-

ту назад исповедался.

Тася в халате, с мокрыми волосами, по-

вязанными полотенцем, достала надлом-

ленную и заткнутую ваткой ампулу, сдела-

ла раствор. А Михаил писал и улыбался...
Игла вошла в вену на сгибе руки. Тася

давно научилась делать уколы. Еще в воен-

ном госпитале она ассистировала Михаилу.
Она была настоящей женой врача.

Тася закрыла глаза, словно прислушива-

ясь к себе.

Лампа, лившая желтый, какой-то рыбий
свет, вдруг стала переливаться всеми цве-

тами радуги, причем цвета плыли и меня-

лись. Все это напоминало какой-то дивный

фейерверк из детских снов. Убогие стены

тоже приобрели какой-то развеселый ок-

рас. Игравшая где-то вдалеке гармошка

приблизилась, увеличилась в размерах, а

вскоре и вовсе превратилась в фортепьяно.

Запели скрипки, а к ним подключились

иные инструменты.

Тасе стало весело, она улыбнулась сво-

ему отражению и, что самое интересное, -

*из зеркала на нее глянуло ее детское лицо,

лет 10-12-ти, в веночке из летних цветов.

За ее спиной возник ее брат, Костя, застре-
лившийся в юности. Он ей что-то говорил,

что-то веселое - он тоже слышал эту музы-

ку...

А Тася никак не могла взять в толк, что

хочет от нее Костя, и смеялась, переспра-

шивая. Наконец, Костя не выдержал, под-

хватил ее, и они закружились в вальсе.

Тася смеялась.

Кружа сама с собой, весело смеясь, она

влетела к Михаилу. Тот рад был веселью

Таси, ему надоели ее слезы, и вот она,

раньше всегда веселая, предприимчивая и

легкая, снова смеется.

Михаил отбросил писание, сбросил плед

и, сунув ноги в остроносые персидские мяг-

кие тапочки, подхватил Тасю в танце, и они

завальсировали среди брошеной одежды,

неразобранных вещей.

Им обоим было весело и хорошо. Музы-
ка наполняла их, наполняла комнату, виб-

рировала во всех предметах, вибрировал
дом, и казалось, распространялась дальше,

по всей улице, по Московской, с ее темны-

ми, вросшими в землю деревянными дома-

ми, хозяйственными постройками с домаш-

ней живописью, с водонапорной башней из

красного кирпича, с былинкой громоотво-

да на самом верху.

Они спали обнявшись. Полная луна раз-

ливала тревожный свет, и все в спальне - и

мебель, и вещи, и сами молодые, красивые

Михаил и Тася, - казалось, были отлиты из

серебра каким-то волшебным Мастером. И

только серебристые капли, капающие из

крана, оживляли этот лунный покой; каза-

лось, они отсчитывали какое-то неизвест-

но кем назначенное время, что создавало

неясное чувство тревоги, которая, как та

капля, точащая камень, подтачивала вре-

менный покой и мир спящих...

Тася спешила по Московской на Собор-
ную площадь, где находились аптека и

складские помещения. Почти пробежала,

только на секунду остановившись напротив

разрушенного детинца, старого города с

высокой колокольней, купол которой был

похож на сгоревший абажур лампы, - оста-

лись лишь ребра кованой арматуры, вен-

чавшие покосившийся крест.

Словно от взгляда ее, стая воронья

взметнулась к небу и стала полоскаться

среди серых туч.

- Триста лет живет птица! - задумчиво

сказал нищий, по виду сумасшедший. Вме-

сто обуви на ногах у него были разноцвет-

ные тряпки, как-то по-особенному приспо-

собленные - в виде метлы, он ими при ходь-

бе заметал потухшую листву непальной осе-

ни. Какая-нибудь птаха жила еще во време-

на младенчества Ивана Грозного. Надо же!

И, не попросив денег, хотя Тася достала

кошелек, удалился, выполняя важную мис-

сию по разгребанию листвы.

Тася наклонилась над стойкой.

Кособокий провизор, клыкастый, словно

вепрь, копошился под прилавком, вскры-

вая картонные коробки с пилюлями.

- Что-с? - спросил он.

- Вот требование: кальций, сулема, мор-

фий и кофеин.
- Так, так, - прочитал прошение провизор,

заверенное личной печатью доктора

Бомгарда, - сколько морфию? - он присталь-

но (или показалось, что пристально) посмот-

рел на Тасю, - 40 граммов? Такого количест-

ва нет. Граммов десять выделю. На прошлой
неделе доктор Бомгард сам и брал... прилич-
ное количество. Зачем так много?

- В городе были беспорядки. Много ра-

неных, - Тася не выдержала взгляда и опу-

стила глаза.

- Да-да, - фальшиво сказал провизор. -

Оно все понятно. Значит... 10 граммов... - и

выдал Тасе пакетик с лекарством.

Тася выложила купюру, но сдачи не пос-

ледовало.

Провизор углубился в сортировку ле-

карств.

Тася почти выскочила за дверь. А тут еще

фельдшер с красным бантом появился, слов-

но из-под земли, как говорят, словно соткал-

ся из воздуха.

• Тася. Первая жена М.А.Булгакова.
1910-е

Продолжение следует. __________________
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