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Молодые люди клеили на каменную ограду

афишу о бенефисе Яворской. Толстая рыжая

баба, злая и нахальная напустилась на них:

- Ишь расклеили. А кто будет стены мыть?

Эт, чтобы буржуи в театр ходили? Мы вот не

ходим. И для них кончилось время голых девок

смотреть. Погань. Еще и немцами пугают.

Много дам, курсисток и военных стоят по

краям, продают что-то.

- Да, согласна с вами, - заявила рыжей дама

с муфтой на руке, - это ведь не ограда, вовсе не

камень, это для нас - священный храм.

- А для тебя он священный, а для меня - ка-

мень и камень, - окрысилась на муфту ры-

жая. - Знаем, видали. Взял маляр доску, на-

мазал на ней - вот тебе и Бог. Ну и молись

ему сама.

- После этого я с вами и говорить не желаю.

-И не говори!

Откуда-то из-за угла показались распаленная

толпа, знамена, плакаты, музыка. И кто в лес,

кто по дрова в десяток глоток:

- Вставай, подымайся, рабочий народ!
Голоса утробные, первобытные. Лица у

женщин чувашские, мордовские, у мужчин, все

как на подбор, преступные. А дальше - жидкая

грязь брызжет из-под ног, из-под колес, суе-

ятся солдаты, мальчишки, бабы, торг пряни-

ками, папиросами, маковыми плитками, хал-

вой. Восточный крик, говор и какие все мерз-

кие, даже по цвету лица, по желтым мышиным

волосам. У солдат и рабочих, то и дело грохо-

чущих на грузовиках, морды пьяные и торже-

ствующие.

Идет рота - вразнобой, спотыкаясь, кто по

мостовой, кто по тротуару. Михаил посторо-

нился, поспешил в проулок, а дальше снова то

же: горит, кричит, заикаясь со слюной во рту,

глаза сквозь криво сидящее пенсне кажутся

удивленными и испуганными. Галстук высоко

вылез сзади на грязный бумажный воротничок,

жилет донельзя затертый, на плечах кургузого

пиджака - перхоть.

- Неужели эта гадюка одержима пламенной,

беззаветной любовью к человеку? - поинтере-

совался Михаил у барышни.
- Что вы, это же товарищ Жданович! Сама

доброта и справедливость.

- Да что вы говорите?
На Михаила покосился стоящий с подсолну-

хом в кулаке дезертир - шинель навскидку, кар-

туз на затылок. Широкий коротконогий, спо-

койно-нахален, ждет и время от времени задает

вопросы, не говорит, а только спрашивает и ни

единому ответу не верит, во всем подозревает

брехню.

Михаил отвернулся от него, и хорошо, - сре-

ди сотни незнакомых чужих лиц он увидел зна-

комое и обрадовался.
На гармошке наяривал безногий унтер-офи-

цер Василий Кронин. Он был слегка пьян, в

шапке валялась мелочь.

Михаил подошел и бросил купюру.

Василий от удивления поднял глаза на даю-

щего.

- Что ж ты, дядя, ушел? А как же латать-лу-

дить?

- Господин доктор! - обрадовался Кронин. -
Радость-то какая! Хоть одно лицо среди этих

харь. День прошел не зря! Ну и вырядились! Я

уж думал, что за бандит подошел - последнее

отберет.

- Одежду украли. Давно ли с родных мест?

- Да как поправился, так и пошел на заработ-
ки. Все мои там остались. Работы нет. А я лиш-

ний рот. Вот и вспомнил про гармонь. Немного

денег передаю в деревню. Да только мало да-

ют.

- А живешь-то где?

- А попрошу ко мне - чистая квартира. Со-

служивец владеет. Места много.

- А я не откажусь! Еще не определился.

- Есть, есть комната. С отдельным ходом. Я

вроде при квартире-то и сторожем, чтобы не

обнесли ночью. Сослуживец в Эстонию уехал.

Кой-что купить-продать.

Так они и пошли, вернее, шел Михаил, а Ва-

силий катил на тележке - к сидению кресла бы-

ли ловко приделаны колесики от швейной ма-

шинки.

- Тут недалеко. Теперь я далеко не хожу, -

говорил Василий, радый нечаянной встрече.

Тася читала. Это был Бунин.
В дверь постучали. Тася накинула платок,

пошла открывать.

Фельдшер вошел с пачкой газет и конвер-

том.

- Чаю? - спросила Тася.

- Не откажусь, - сказал Тихон Абрамович,
присаживаясь за стол. Тася налила чаю себе,

Михаил КОНОВАЛЬЧУК

Киноповесть

фельдшеру и разрезала конверт. Фельдшер тем

временем просматривал газеты.

- От Михал Афанасьевича? - поинтересо-

вался он. - Как Петербург? -Тася снова развер-

нула письмо:

- Описывает тамошний быт... Вот... Марсово
поле, на котором только что совершили как не-

кое традиционное жертвоприношение револю-

ции комедию похорон, будто бы павших за сво-

боду героев... заколоченные в гроба почему-то

красные и противоестественно закопали в са-

мом центре города живых, часами по очереди

преуспевали в красноречии, из края в край из-

рыли и истоптали великолепную площадь,

обезобразили ее буграми, а поверх того стали

устанавливать дикое ограждение из гранитных

глыб, на которых начертаны, видел одну та-

кую, надписи по своей велеречивости и глупо-

сти сравнили разве что с писаниями недоумка

Луна-Чарского, хотя некоторые и утверждают,

что это он и сочинил...

Наспех сотворяются герои, устанавливаются

пирамиды и прочие знаки, долженствующие за-

крепить и революционные завоевания. На са-

мом-то деле все это попытка хоть как-то совме-

стить творящееся со здравым смыслом истори-

ческого правопорядка.

- Эх, не любит господин доктор революцион-

ные преобразования,
- Не любит, - подтвердила Тася. - И не по-

любит.

- А пройдет немного лет и все свыкнутся с

преобразованиями. Прекратятся бессмыслен-

ные дискуссии и митинги. Болото опять затянет

тиной быта - работа, дом, еда, жена, дети... Ка-

кая разница кому молиться. А следующие по-

коления вообще не поверят, что мы когда-то

так жили. Какое им дело до нас - у людей ко-

роткая память и все сегодняшние и вчерашние

халифы будут восприниматься как нечто из об-

ласти преданий, а в предания верят только до

определенной степени. Все уйдет, оставшееся

приобретет свой цвет, вкус и запах.

- Так что и меня забудете, Тихон Абрамо-
вич? - смеясь спросила Тася.

- Так как вас забыть - вы вот тут и есть.

- Только сегодня. Завтра я собираюсь уез-

жать.

- Надолго?

- Думаю, да. Михаил возвращаться не может,

со здоровьем у него совсем плохо.

- Что делать в голодном Петербурге? В этой

суете и неопределенности?
- Так решил Михаил. Сюда больше не вер-

нется. Собирается открыть частную практику.

- Во-от на! — огорченно воскликнул фельд-
шер. А кто же лечить-то будет? Я только по зу-

бам специалист отменный. Остальное - не ре-

шусь.

- Вы же сами говорили, что новое время при-

зовет новых политиков, экономистов... ну и

врачей, видимо? Классово родственных.

- А последнее время сомневаться я стал...

Что-то у нас не то происходит. Да и ответов на

возникающие вопросы я попросту не знаю. А

сами, вы что думаете?
- Я могу только провести некоторые анало-

гии - вот и все. Изыскания на уровне гимна-

зии. Во Франции и головы рубили, и рушили, и

сразу же была создана бездна новых админист-

ративных учреждений, хлынул целый поток

декретов, циркуляров, число комиссаров, не-

пременно почему-то комиссаров, и вообще

всяческих властей стало несметное количест-

во - комитеты, союзы, партии росли и пожи-

рали друг друга, образовался новый особый

язык, сплошь состоящий из высокопарнейших
восклицаний, вперемешку с самой площадной

бранью. Это во Франции... вам не напоминает

это современную Россию? А потом все успо-

коилось.

- Ну да - слабые, дураки, необразованные, не

умеющие и не хотящие работать стали бедны-

ми, а сильные, умные - опять богатыми...

- Ну вот, вы все правильно поняли. А то все

Маркс да Энгельс с Троцким...
- Но это же просто зоология какая-то. Жи-

вем по законам джунглей.

- Ну, это в самом начале. А дальше начина-

ется самое интересное. Создаются законы, ог-

раждающие убогих от обид, а сильных от пося-

гательств злых. Это уже не зоология. А церков-

ный институт? Это разве не нравственные зако-

ны, требующие неукоснительного соблюде-

ния?

Фельдшер сидел, задумчив и печален.

- Что же вас так вогнало в уныние? - спроси-
ла Тася.

- Жизнь кончилась, - кратко ответил фельд-
шер.

- Что же так быстро. Вы полны сил, доста-

точно молоды.

- А толку что? Мечталось о высокой любви.

Она есть - но не для меня, она проходит мимо.

Хотелось покоя и гармонии, но нет - ни гармо-

нии, ни покоя ни в душе, ни в окружающем...

Прощайте, Татьяна Николаевна!

- Что же так рано? Сумерки только вот-вот.

Пора между волком и собакой.

- Самое время.

Фельдшер наклонился, взял дрожащей рукой

руку Таси, поцеловал и быстро ушел.

Тася, обескураженная, осталась сидеть, поза-

быв убрать поцелованную руку. ' Все это пока-

залось ей странным. Вдруг с улицы раздался

сдавленный крик. Тася подхватилась и выбежа-

ла на крыльцо - никого во дворе не было. Толь-

ко пес, заметавшись, яростно залаял, а затем

протяжно завыл. Становилось жутко. Деверь
подсобного сарая покачивалась, хотя ветра и не

было.

- Никифор! - громко позвала Тася.

- Да, Татьяна Николаевна, тут я - выполз от-

куда-то с ведром вечный труженик Никифор.

- Там в сарае кто-то есть, - тихо прошептала

Тася.

- А мы и посмотрим, - сказал Никифор, цык-
нув на пса. Взял вилы и открыл сарайчик.
Тася вскрикнула.

В петле, вытянувшись, высунув язык, висел

фельдшер. Видимо, агония только закончилась

- тело еще покачивалось на веревке. Невероят-
ных размеров язык и выпученные глаза фельд-
шера, казалось, были предназначены для юмо-

ристического представления - хотелось посме-

шить окружающих и самому посмеяться.

Тася тихо сползла по стенке сарая.

К вечернему поезду, впрочем, к единственно-

му, уходящему на Питер, Тасю подвез Ники-

фор все на той же многострадальной телеге.

Как ни чинил ее работящий Никифор, как ни

шорничал упряжь, все равно было видно, что

бедность хозяина заедает.

Никифор подтащил баул с вещами на дере-

вянный перрон и пошел узнавать время прибы-
тия.

Тася присела на баул.
Собиралась публика. Особенно суетились

торговцы снедью. Станция находилась между

двумя голодными столицами, и крестьяне с ок-

рестных деревень, Абросимово, Царская охота,

съезжались продать еду. Имея хозяйство, зем-

лю, крестьяне продавали мясо, хлеб, сало, тво-

рог, масло, картошку, соленья. Мужик, несмот-
ря на невзгоды, все равно стоял крепко на но-

гах, если не пил и не был обременен большой

семьей.

- Уже приближается! - сообщил Никифор и

огляделся. Опытным взглядом определил кан-

дидатуру и затеял разговор с господином из

простых.

- Не поможете ли барышне? - кивнул он на

Тасю. Господин окинул взглядом "барышню".
- С удовольствием, - охотно согласился он. -

Бесплатно, бесплатно, - отмахнулся господин.

- Пока не нуждаемся.

А вскоре Тася уже стояла в окне и махала

Никифору. Почему-то текли слезы по ее ще-

кам. Жаль было расставаться с этим городком,

где был относительный покой, и уезжать хоть и

к мужу, но в неизвестность.

Что там впереди?
Кто знает. Как там сложится жизнь с Михаи-

лом, больным, неустроенным. Когда кончится

эта самая революция - полнейший хаос и бар-
дак - грабежи, убийства, беспорядки. Когда

^ппилещвеща^щастъ^уюконлитсовсемэтйм
и наступит пора тихой счастливой жизни?

На дворе стоял 1919 год от Р.Х. Что будет с

ними через год, через два, десять... Кто его

знает? Подоспел бы. к ней сейчас какой-ни-

будь безумный прорицатель и сказал бы, что

она умрет глубокой старухой, в нищете, забы-

тая всеми, брошенная, умрет, поскользнув-

шись на картофельных очистках, ударившись

головой о батарею. А ее Миша, любимый и

единственный, умрет еще раньше на руках

другой женщины, прекрасной и самоотвер-

женной. И еще, что уже потом, после смерти

он получит всемирную известность. Кто бы

мог поверить? Только безумец... Но это по-

том, а пока - битком набитый вагон, мат, кри-

ки, слезы, хохот и перестук колес, и мелькание

столбов, деревьев, придорожных построек,

кривых деревенских улочек.

Впереди голодный, холодный революцион-

ный Питер.

Михаил поселился у Кронина окончательно.

Небольшая комнатка с, отдельным выходом во

двор-колодец, а окно выходило прямо на купо-

ла Матвеевской церкви.

Они с Крониным ужинали.

Ужин был прост, но слава Богу, ужин: карто-
фель, хлеб, соленые огурцы.

В дверь позвонили. Медный звонок с надпи-

сью: "прошу звонить", который нужно было

крутить, и тогда он издавал резкие неприятные

звуки, от которых морщился Михаил, всегда

возвещал о существовании еще какой-то жиз-

ни, - кроме тишины обветшалой квартиры и

запыленных книг, часть которых отобрал Ми-

хаил и сложил рядом с кушеткой для прочте-

ния.

Михаил хотел было пойти открыть, но его

опередил Кронин - он ловко соскользнул с

кресла и, словно обезьяна, доскакал на руках до

двери.

- Что нужно? - громко и грозно спросил Ва-

силий.

- Доктора нужно. Доктор дома?

Василий оглянулся.

Михаил кивнул - дома.

Василий открыл огромный засов и в прихо-

жую вломился здоровенный матрос, весь при

своем -ленты пулеметные крест-на-крест и ма-

узер. Словно слез с картинки "бей буржуев и

мировых империалистов".
Еще один матрос поддерживал человека с

обмотанной полотенцем головой.

- Доктор? - грозно спросил матрос.

Михаил кивнул и машинально потянулся к

своей сумке, где находился дежурный набор:

кофеин, камфора, морфий, адреналин, тор-
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зионные пинцеты, стерильный материал,

шприцы, зонд, браунинг, папиросы, спички,

часы.

Стоящего несчастного усадили на кушетку.

- Что с ним? Ранен?

-Зуб.
- Это не ко мне.

- Ты врач? - угрожающе спросил матрос.

- Я не зубной врач.

Матрос и не слушал его - бережно развязал

полотенце, затем еще полосатую тряпицу, ви-

димо, рваную тельняшку.

- Давай, - кивнул он на товарища.

Михаил открыл рот больному. Тот застонал.

- Терпи! - рявкнул матрос. Обратно тащить

не будем. Здесь и закопаем.

- Не шути, Федор! - простонал болезный.

Михаил оглядел диспозицию. Делать было не-

чего - рвать так рвать! Михаил достал щипцы,

щелкнул ими.

Больной заорал - то ли от вида щипцов, то

ли от приступа боли, затем вскочил и попытал-

ся бежать.

Матрос схватил его за шиворот.

- Стоять, зорька! - рявкнул он бодро. - Мо-

жет связать?

Делать было нечего - Михаил кивнул.

Вскоре больной был крепко привязан к

стулу.

Михаил положил щипцы, повернул, во рту

громко хрустнуло. Больной взвыл.

Михаил положил щипцы - в них торчал зуб с

длиннейшими корнями, а на зубе висел неболь-

шой кусок ярко-белой неровной кости.

Из глаз больного текли слезы, а изо рта -

красная пена.

Тогда Михаила осенила спасительная мысль

- он быстро сломал ампулу, набрал раствор и

вкатил дозу морфия страдальцу.

Больной перестал дергаться, он обвис на сту-

ле и глупо улыбался.

- Полощи, - сунул чашку с раствором ему в

губы Михаил, но тот стал пить из нее.

- Полощи, дубина! - заорал матрос.

Но больной только продолжал улыбаться и

тихонько что-то напевать.

- Отпустило! - обрадовался матрос. - Ну и

слава тебе, а то замучил весь экипаж.

Матрос благодушно посмотрел на доктора и,

пока его товарищ развязывал исцеленного, по-

рылся в карманах.

Наконец извлек две бумажки с печатями.

- Платить нечем. Но есть два ордера. По

деньгам это будет покрепче. По одному если не

повезет, то другой сыграет.

- Какие ордера? - удивился Михаил.

- Ты что, доктор, с печки упал? - развеселил-
ся матрос. - Вот адрес, фамилия. Зерцалов А.Б.,

интендант. А это не хухры-мухры... Грабь на-

грабленное.
И они, подхватив развеселого товарища, уш-

ли восвояси.

- Что это? - все-таки не понимал доктор.

- Это - дорогая вещь. Можно на сало поме-

нять, водку - с руками оторвут бумажку. Ордер
на обыск... и недалеко...

- Потрясающе! - воскликнул доктор, -

Кронверкский пр-т, дом 26/28, кв. 19... Пойдем?

Кронин с удивлением посмотрел на Михаила.

- Я не пойду, - сказал он.

- Пойдем! - развеселился Михаил.

Вскоре они уже звонили в такой же "прошу
звонить" звонок.

-Кто?

- Открывайте - ордер.
Дверь приоткрылась на длину цепочки.

Михаил сунул в щель бумагу. Тонкая муж-

ская рука в белом манжете из-под обшлага ат-

ласного халата приняла бумагу.

За дверью послышались возня, шепот, сдав-

ленный крик. Затем - топот ног, грохот упав-

шего кресла, звон стекла.

- Сейчас, сейчас... - сказал фальшиво мужчи-

на за дверью, и вскоре дверь открыл сам, с лю-

безной улыбкой мужчина с профилем кухонно-

го ножа.

- Проходите, проходите, - лебезя, пригласил

он в квартиру. Михаил и Василий вошли.

И сразу бросился в глаза огромный портрет

Троцкого, наспех и косо повешенный.

- Рюмочку водки? - предложил хозяин. В со-

седних комнатах шла лихорадочная возня -

словно кто-то в полной темноте искал выход,

натыкаясь на предметы.

От водки Михаил отказался.

- Наконец и мы удостоились чести быть в по-

дозрении. Что будем искать? У Леонтовича ма-

тросы после водки с закуской только столовое

серебро реквизировали и расстались друзьями.

.Открылась одна из дверей, оттуда выглянули

две хорошенькие барышни и тут же исчезли.

Михаил вернул ордер человеку и сказал:

- Я врач. Вырвал зуб у революционного мат-

роса, и со мной рассчитались ордером. Решил

предупредить вас...

- Фу-ты! Пронесло! Софа. Отбой. Ложная

тревога.

Из другой двери показалась раскрасневшаяся

Софа - необъятных размеров дама в бархат-
ном халате.

_^- Что я услышала, бибик?
С-4**^6?.

- Да-да... - господа пришли предупредить.

Софа выплыла смущенная, раскрасневшая-

ся, с несколькими золотыми цепочками в руках,

не зная куда их девать.

- Я думаю через время пойдут по другому

кругу - так что все равно все реквизируют, что

унесут.

-Да, да... Ой, горе горе! Работали, старались,

копили, и на тебе - пьяная матросня все забе-

рет.

Михаил откланялся и двинулся к двери, за

ним Василий.

- Куда же вы? - засуетился хозяин.

- Пора, пора, - торопился Михаил.

Хозяин облегченно вздохнул и тут же бро-
сился к телефону. Крутанул ручку.

- Алло, алло! Чека! Девушка дайте Абрамо-

- А надо бы было сплавить ордерок-то.

- Да, - задумчиво сказал Михаил. - Бары-
шень жалко...

- Да по ним несколько раз пройдут, прежде

чем они обеднеют, пауперизируются, как гово-

рил товарищ Троцкий.
Михаил засмеялся неожиданным познаниям

Василия.

Михаил сидел один в своей комнате. Несколь-

ко стопок книг стояли на подоконнике, столе,

стульях. Многие были открыты. Видимо, Миха-

ил читал одновременно несколько штук.

Послышались говор, стук.

Михаил вскочил - так и есть - Тася! Рядом с

баулом, только чуть возвышаясь над ним, суе-

тился Василий Кронин.
Михаил и Тася без слов обнялись.

Василий ускакал на кухню и оттуда донес-

лось бряканье ложек да чашек.

Михаил помог Тасе раздеться, они прошли в

комнату.

Только свеча горела на столе. Электричест-
ва не было.

- Я была у трех врачей - все сходятся в одном

- поздно... Никто не берется - опасаются пос-

ледствий.

Михаил молчал, отрешенно наблюдая пля-

ску теней на стене.

- Может быть, рискнуть, сохранить?
- Тася? Я врач. Я знаю, что может родиться

от наркомана. Тем более с тобой был обморок.
- Но ведь ты не так давно...

- Надеяться на авось? Тася! Ты и сама много

раз принимала. А я - у меня доза уже превыша-

ет безобидные пределы... Есть еще один... све-

тило.

- Но нужны деньги, - Тася достала кусок

толстой цепи, вернее, несколько звеньев явля-

лись когда-то звеньями большой золотой це-

пи... - вот что осталось от папиной цепи.

- Хорошо. А я завтра попытаюсь достать де-

нег. Успокойся. Завтра я иду в "Старый зонтик".

Там много знакомых, попробую одолжить, ну

хотя бы у Габрилова - его пьесу приняли к по-

становке и дали денег, как это ни странно.

Они встретились с Габриловым у входа в

"Старый зонтик". Когда-то это тоже было пи-

тейное заведение, но под другим названием. Га-

брилов был хорошо одет - тройка, цилиндр,

трость. В зубах дорогая сигара.

- Ну, ты совсем стал буржуем. Раньше за то-

бой такого не замечалось.

- Что, трудно, брат? - сочувственно спросил

Габрилов. - Осунулся, пообтрепался.
- А кому легко?

- Отчего же, пойдем, покажу, посмотришь,

тут весь цвет русской интеллигенции - худож-

ники, артисты, писатели, даже посол Франции
пожаловал.

Они последовали в залу, где беседовали, сме-

ялись, обнимались словно старые знакомые да-

мы и мужчины.

Все были прекрасно одеты, правда, выделя-

лось несколько оригиналов - один в валенках,

другой в желтом свитере с шарфом, но, видимо,

так было нужно.

У фуршетных столов толпились приглашен-

ные, разбирали бокалы с вином, шампанским.

Все выпивалось и поедалось неторопливо -

видимо, в достатке жили собравшиеся.
- Вон, вон, смотри - сам Горький! Большую

силу набрал Максимыч. Тот, в валенках - Есе-

нин.

- Не знаю...

- А это, сволочь Боровков, комиссар изда-

тельства. Здравствуйте, господин Боровков.
Боровков хрюкнул в ответ, дожевывая бу-

терброд.
На подмостках, где обычно сидели музыкан-

ты, бесновался тот, в желтом свитере. Михаил

прислушался:

-Нежные!

Вы любовь на скрипки

Ложите.

Любовь на литавры

Ложит грубый.
А как я,

Себя вывернуть не можете,

Чтобы были одни сплошные

Губы!

- Иди, выпей, я сейчас, - Габрилов вцепился

уже в рукав нужного человека, мужика солид-

ного, значительного.

Михаил взял бокал и встал у стола напротив

того, которого звали Горьким. Тот посмеивал-

ся, беседуя с хорошо одетым молодым челове-

ком, изрядно выпившим...

И тут к ним подбежал тот в желтом, выдви-

нул стул между ними, выпил и стал закусывать

с их тарелок.

Иностранец смотрел на него во все глаза,

Горький захохотал.

Поэт повернулся с бокалом и чуть не сел на

столик, рядом с которым стоял Михаил.

- Вы меня очень ненавидите? - весело спро-

сил он у Михаила.

- Да, - подтвердил Михаил.

Он уже раскрыл было свой корытообразный
рот, чтобы еще что-то сказать, но тут поднялся

с намерением сказать тост иностранец, и поэт

бросился к нему, к середине стола. А там он

вскочил на стул и похабно заорал:

- Горько! - пытаясь поцеловать иностранца.

Тот оцепенел, но, через секунду оправившись,

провозгласил: "Господа!"

Но поэт заорал еще пуще прежнего.

Иностранец сделал еще одну и столь же бес-

плодную попытку, развел руками и сел.

За столом зашумели неодобрительно, но по- '

эт заглушил их зычным ревом. И мало того: к

большому изумлению некоторых вдруг пришла

в дикое и бессмысленное неистовство и часть

зала. Зараженные поэтом, они ни с того ни с се-

го заорали, стали бить сапогами в пол, кулака-

ми по столам, стали хохотать, выть, визжать и

хрюкать.

Кто-то выключил электричество.

Когда включили, то Михаил увидел, что у

иностранца из носа течет кровь, и он пытается

остановить ее, запрокинув голову и приклады-

вая смоченный в водке платочек.

Михаил поспешил вон из зала.

А по Невскому проносились правительствен-

ные машины с красными флажками, грохотали

переполненные грузовики. Отбивали шаг ка-

кие-то отряды со знаменами и музыкой. Нев-

ский был затоплен серой толпой, солдатней в

шинелях внакидку, неработающими рабочими,

гулящей прислугой и всякими ярыгами, торго-

вавшими с лотков папиросками, красными бан-

тами, похабными карточками; сластями.

А на тротуарах был мусор, шелуха подсолну-

хов.

На кухне кипели два огромных чана с водой.

Кронин, знай, подкладывал дрова - какую-то

разномастную щепу - обломки кресел, дверей,
деревянных кроватей.

- Вода должна кипеть постоянно! Особенно с

инструментами, - кратко сказал Михаил.

Был он спокоен и сосредоточен: белый ха-

лат, поверх - белый передник, на шее свисала

марлевая повязка.

Кронин же нервничал.

Тася лежала на кушетке. Клеенка была по-

крыта простыней, а другой - сама Тася, до под-

бородка.
На журнальном столике лежали баллоны,

трубки и две маски.

Михаил сел рядом.

Они смотрели друг на друга. Они ничего не

хотели сказать друг другу - они и так все знали.

- У тебя совсем глаз не видно, - прошептала

Тася. - Начинай!

Михаил надел маску, открыл кран баллона.

Тася глубоко вдохнула несколько раз. Глаза

ее стали закрываться, она силилась их открыть,

стала шевелить губами, силясь что-то сказать,

но поздно - наркоз сделал свое дело. Сознание

покинуло ее...

Лицо на фоне простыней стало белым, почти

невидимым.

- Василий! - позвал Михаил.

Василий вошел, готовый ассистировать.

- Держи плечи.

Они вдвоем переместили Тасю к торцевому

краю кровати, тоже покрытому простыней.
Теперь Тасины ноги свешивались со спинки

кровати.

- Таз, вода и инструменты, - сказал Михаил,

натягивая резиновые перчатки. Михаил отки-

нул простыню до груди, обмакнул перчатки в

раствор и погрузил руку глубоко в Lontos-ter-

rum.

Кронин принес требуемое, установил по мес-

там - таз на пол, инструмент на стул.

- Пот, - сказал Михаил, - вытри пот...

Кронин догадался - пот заливал глаза Миха-

ила, - но ничего поделать не смог, только потя-

нулся к бинтам, как его качнуло, и он рухнул в

обморок, чуть не уронив таз с кипятком.

- Э, дьявол, - сказал Михаил и вытер пот ру-

кавом.

Резиновая перчатка была в крови, и он не-

вольно испачкал ею халат и шапочку.

Пока Михаил продолжал операцию, Кронин
очнулся, но встать не мог, его корчило, живот

сводили судороги, его тошнило, из глаз текли

слезы, и он пополз куда-то прочь. Глаза у него

были совершенно бессмысленные, белые и

страшные.

Наконец,, он заполз в угол кухни и залег там,

дрожа всем телом.

Наконец появился Михаил, снял с себя кро-

вавый фартук, халат, шапочку, бросил в угол.

Затем сел в кресло и закурил. Кронин от-

крыл глаза и стал смотреть сквозь слезы на

Михаила.

Михаил смотрел, не мигая, но смотрел будто
сквозь него.

- Ну, как? - прохрипел Кронин.
- Пока нормально, - ответил Михаил спо-

койно и глухо, - сейчас наркоз станет выхо-

дить. Будет больно, дашь вот это, - Михаил ос-

тавил на столе заранее приготовленные таб-

летки. - И пить, пить кипяченую воду.

Михаил встал, накинул черное пальто, шля-

пу...

- Вы куда, господин доктор?
- Пройдусь. До аптеки. Скоро вернусь.

И словно вспомнив что-то, взял ватку, смо-

чил ее в нашатыре и дал Кронину;
- Нюхай.

Затем подумал, постоял, извлек колбочку с

пробкой и налил в стакан половину.

- Здесь спирт. Прими.
Кронин только молча кивал головой, при-

поднявшись и держа ватку. Михаил вышел. На

лестнице еще долго слышны были его шаги,

глухой кашель. Слышны до тех пор, пока не

хлопнула дверь парадной.

Кронин тупо и отрешенно смотрел прямо пе-

ред собой.

. Эпилог

Родились эти люди в снах, вышли из снов и

прочнейшим образом обосновались в моей ке-

лье. Ясно было, что с ними так не разойтись.
Но что же делать с ними?

Первое время я просто беседовал, а затем,

вглядываясь во что-то туманное, что словно

висело в воздухе, парило вокруг лампы, расте-

калось по темным углам, - я видел, что все это

превращается в картинки, сначала плоские,

затем трехмерные, и двигаются там различ-

ные фигурки, некоторые из них кого-то мне

напоминали, другие, казалось, были вовсе не-

знакомы, но, поскольку они общались с пер-

выми, то я как бы их постепенно узнавал, и

круг их все больше расширялся.

Понемногу сценки приобретали и нечто по-

хожее на звуковое оформление в театре - иг-

рал рояль, иногда вступали скрипки, затем в

звуковой ряд вмешивались и иные, не музы-

кальные звуки - выстрелы, шум машин, топот

ног, шелест листвы. Одним словом, все то, что

звучит в этом мире. И более того - звучало по-

рой то, что отлично звучать не может или же не

слышим - гудящее небо, свистящая молния, не

спешащие облака.

Когда затихает дом, смолкает музыка, я слы-

шу, как сквозь вьюгу прорывается тоскливая и

злобная песня и отдельные злые голоса. Отку-
да это и зачем? Зачем гаснет свет, зачем насту-

пает зимняя долгая ночь под рукой и выступа-

ют лошадиные морды, а над ними лица людей в

папахах? И вижу я острие шашки и слышу я ду-

шу терзающий свист.

Вот бежит, задыхаясь, человек. Я спешу за

ним, напрягаю зрение и вижу: сверкнуло сзади

человечка - выстрел! Он, охнув, падает навз-

ничь, будто острым ножом его спереди ударили

в сердце.

А среди несущихся облаков смертельно-

бледная луна, а вдали цепочкой грустные крас-

новатые огоньки в селении... Тоска!

Но вот проходит какое-то количество време-

ни, одна картинка сменяет другую...

Вот уже весна. Что бы там ни было позади -

горечь разочарований и сомнений, ужас неудач

и падений, но все вдруг возрождается к новой

жизни и в виске болезненно бьется слабая жил-

ка надежды.

Надежды на что?

Но горестные мысли пропадают. И все, что

было, - лишь блажь, и навеяно серым тума-

ном...

И ранним утром, когда еще даже деревья не

проснулись и все еще находится в каком-то про-

межуточном состоянии между сном и явью, из-

за угла серого, влажного от росы дома вдруг

быстрым шагом выйдет прекрасная женщина и

пройдет весело дальше, держа в руках букетик
желтых цветов.

Кажется, они называются мимоза.

• Михаил Афанасьевич
и Елена Сергеевна
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