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КРУШЕНИЕ

ДЖЕЙМСА

БОНДА
АНТИЧНЫЙ Перикл в «Над-

гробном слове» утвер-
ждал, что лучшая жен-

щина та, о которой меньше

всего говорят. Современная
реклама убеждена, что луч-
ший актер тот, о котором го-

ворят больше всего. О Шо-
н е О'Коннери писали все" га-

зеты мира. Не в угоду рек-
ламе говорю еще раз, ибо
разговор этот не столько о

самом Шоне, сколько о не-

одолимой победе истины в

судьбе настоящего артиста.
Начала я с промаха. Ни-

когда не нужно хвататься за

ассоциации, лежащие под

рукой. А я схватилась и ска-

зала: «Добрый день, мистер
экс-Бонд] ». Он что-то про-
бурчал в ответ и при этом по-

морщился.
•Михаил . Константинович

Калатозов шепнул мне со-

крушенно: «Вы совершили
тактическую ошибку: он не

любит говорить о Бонде». Но
что делать — я её совер-
шила. Однако назавтра убе-
дилась, ] что еще хорошо от-

делалась. Журналистам из

американского телевидения
досталось куда больше.

На съемки фильма «Крас-
ная палатка», который ста-

вит Калатозов и в котором
роль Амундсена играет Шон
О'Коннери, явилась амери-
канская телевизионная груп-
па. Журналист произнес за-

ранее заготовленное привет-
ствие: «Мистер Бонд, как вы

чувствуете себя снова в Рос-
сии?» («Снова»: имелись- в

виду киновояжи Джеймса
Бонда. Шон у нас впервые.)
В 1, ответ на это американские
телевизионщики были изгна-,
ны Шоном со съемочной
площадки.

Случилось так, что Шон
О'Коннери в свое время
сыграл Джеймса Бонда, пре-
словутого шпиона «007», су-
пермена, которого ни пламя

испепелить не может, ни во-

ды поглотить не в силах.

Среди фильмов бондов-
ской серии были творения

ского искусства. «Ни один
человек не повлиял так

решительно на мою жизнь»,
— вспоминает теперь Шон.

— Ты наивен, — сказал

Хендерсон, — в футболе ' в

тридцать лет ты труп. А
для актера тридцать лет '•—

пора истинных открытий. Но
сейчас ты еще полуфабри-
кат, тебе не хватает образо-
вания, значит, мышления.

Без осмысления искусства и

жизни актера нет.

Началось все со списка ли-

тературы, составленного для
самообразования О'Конне-
ри. Первыми в длинном пе-

речне необходимых книг

значились «Моя жизнь в ис-

кусстве» Станиславского, его

работы по актерскому ма-

стерству. Дальше — Досто-
евский, Уайльд, «Жан Крис-
тоф» Роллана. Листок этот,

исписанный Хендерсоном, за-

вел Шона в зал публичной
библиотеки, где и оставил

молодого актера на полтора

года.

Лаконизм изложения сле-

дующего этапа жизни О'Кон-
нери был определен в на-

ших беседах им самим: «Я
познакомился с продюсером
«Бонда», он пригласил меня

сниматься. Мои друзья и я

воспринимали это как паро-
дию. Я и старался сделать

роль пародийной. От по-

следнего фильма серии от-

казался — мне Бонд осточер-
тел. Продюсер был поражен:
отказаться от таких денегі».

Восемь месяцев Шон не

работал. Потом снял доку-
ментальный фильм о докерах
реки Клайд. Безработица и по

сию пору лихорадит доки и

верфи Клайда. Вместе с пор-
товиками, с . работниками
профсоюзов Шон искал в

своем фильме выход.

Может показаться стран-
ной такая профессиональная
трансформация О'Коннери,

Шон О'Коннери в роли Р. Амундсена

столь же низкопробные,
сколь и антисоветские, на-

пример «Из России — с

любовью».
Сегодня Шон говорит о

Бонде: «Ничего у него нет —

ни биографии, ни родствен-
ников, ни убеждений. Его сле-

пили из английских представ-
лений о сильной личности,

просто механически склеи-

ли». Но что общего у такого

гомункулуса, выращенного в

колбе нешибко богатого во-

ображения Флеминга, с Шо-
ном?

Шон с восьми лет разво-
зил молоко по разным квар-
талам Эдинбурга. Здесь он

ремесел сменил не пере-
считать. Даже был полиров-
щиком гробов.

Его всегда одолевало же-

лание куда-то уйти, поменять

работу, образ жизни. Поэто-
му он и завербовался на

флот, подписав контракт на

двенадцать лет. Через три
года его списали: откры-
лась язва желудка. И опять

начался калейдоскоп про-
фессий.

После возвращения в Лон-
дон он поступил «на вы-

ходы» в американский
театр-мюзикл. Платили мало,
настоящих ролей не было.

Больше повезло в Оксфор-
де: там были и театральные
роли значительнее, и на те-

левидении он играл по два
спектакля в год. Тогда же и

подвернулась роль, опреде-
лившая, видимо, жизнь Шона
О'Коннери. Роль боксера —

100 страниц диалога, не мел-

кие реплики! — в телевизи-

онной передаче.

Посыпались предложения,
среди них и предложение... -

стать профессиональным фут-
болистом. Ложет быть, этот

соблазн и победил бы в со-

стязании противоречивых уст-
ремлений Шона, если бы не

Роберт Хендерсон, амери-
канский актер и режиссер,
бросивший по политическим

убеждениям Соединенные
Штаты, истый поклонник рус-

Нет. То же стремление «уй-
ти» вело его. Но теперь не

от какого-то этапа жизни, а

в . жизнь, истинную жизнь

со всеми проблемами неуст-
роенного мира.

Именно эти поиски истин-
ности определяют следую-
щую работу О'Коннери —

шекспировского «Макбета».

Роль Амундсена для Шона
— отстаивание правды люд-
ского величия. Она в благо-
родстве одного из послед-

них могикан эпохи Великих
открытий, способного жерт-
вовать жизнью во имя лю-

дей, во имя общества.
Приятно отметить, что

миссию такого утверждения
принял на себя именно со-

ветский фильм. Было бы оп-

рометчивым заявить, что Шон
постиг Россию и все понял

здесь: у него было слишком

мало времени. Но он, по его

словам, проникся глубокой
симпатией к ее людям, он

жаждет контактов, в которых
видит залог понимания, а зна-

чит, мира.

Когда мы вместе были в

Ленинграде и перед нами

вставала похожая на камен-

ный орган колоннада Казан-
ского собора, врезанный в

голубизну золотой шлем

Исаакия, стремительный пас-

саж улицы Росси, Шон ска-

зал: «Все время думаешь:

ведь это построено на боло-
тах, но на века. Человече-
ский дух безграничен. Нет
ничего более достойного
уважения и восхищения, чем

человек».

с<Макбета» он хочет сни-

мать совместно с советскими

кинематографистами. Он уже
все продумал.

Агент «007» замышлялся

Флемингом необоримым. Я
присутствовала при его кру-
шении: натужное супермен»
ство беспомощно рухнуло
перед всесильностью челе

вечности.

Галина ШЕРГОВА


