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Текст Алексея Казакова

ЕРОНТО
Главный герой нового

голливудского ФИЛЬМА

«Западня» - дремучий

старик. Белая как лунь

борода. Лицо изрезано

глубокими морщинами.

Огромная плешь. Ходит

медленно и осторожно.

При резких движениях

морщится от боли.

Несмотря на немощь,

продолжает работать.

По-прежнему карабкается

по небоскребам,

занимается подводным

ПЛАВАНИЕМ, взламывает

СИГНАЛИЗАЦИИ, ПОХИЩАЕТ

ШЕДЕВРЫ ИСКУССТВА И

РАЗБИВАЕТ СЕРДЦЕ КРАСОТКИ,

КОТОРАЯ НА СОРОК ЛЕТ ЕГО

МОЛОЖЕ. Выглядит ЭТО

совершенно естественно.

Потому что в главной

роли снялся актер,

ПРИЗНАННЫЙ самым

СЕКСУАЛЬНЫМ ИЗ ВСЕХ

ЖИВУЩИХ НА СВЕТЕ ЛЮДЕЙ, -

Шон Коннери.В американском прокате «Западня» собрала уже около девяноста миллионов

долларов и продолжает оставаться в десятке самых кассовых фильмов. Рецепт
успеха довольно изящен - совместить высокие технологии и тревожное ожи-

дание миллениума с воспоминаниями о беспечных голливудских фильмах ше-

стидесятых годов про романтические ограбления. В тех фильмах звезды шес-

тидесятых, вроде Стива МакКуина, Одри Хепберн и Питера О'Тула, мило ша-

лили, с улыбками рисковали жизнью, крутили друг с другом романы и нажива-

ли богатство при помощи хитроумных ограблений и краж со взломом. Сегод-

ня в «Западне» Шон Коннери и Кэтрин Зета Джонс («Маска Зорро») занима-

ются примерно тем же, только под сенью компьютерных дисплеев и жучков двухтысяч-

ного года. Внятная история, головокружительные сюжетные повороты, трогательные

оцелуи и гибкий стан Зеты Джонс в лазерном муравейнике. Все как полагается.

т о «Западня» так и осталась бы всего лишь еще одним приятным летним киноразвлече-

нием, если бы не старик Коннери. Высокотехнологичные приборы могли бы показать-

ся пустыми поделками, но они в руках Коннери. Эротико-гимнастические трюки Зеты

Джонс могли бы смахивать на ординарный сюжет ночного телеканала, но девушка тан-

цует на глазах у Коннери. Захватывающие погони могли бы обернуться сутолокой,
но это гоняется Коннери. «Западня» - фильм одного актера.

В августе Шону Коннери исполнится шестьдесят девять. У него бессонница и сильные

мигрени. Нервы тоже стали ни к черту. Недавно Шон сорвался и на официальном прие-

ме осадил хватившего через край юного наглеца: «Заткни свой рот и не высовывайся!».

А еще отобрал камеру у незадачливого папарацци, пытавшегося заснять его во время

чинной прогулки с женой. Стал мнительным, часто ходит по врачам в поисках симпто-

-ов неизлечимых болезней. В этом увлечении его с радостью поддерживают бульварные
газеты. По их данным, Шон Коннери давно уже при смерти, болен раком и тщетно бо-

ется с ним при помощи лазерной терапии. Когда в сводках информационных агентств

оявилась новость о смерти Джеймса Ханта, близкого друга актера, японцы перевели
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фамилию Хант как Бонд и хладнокровно

опубликовали некролог Шону Коннери.
Через Южную Африку скорбная весть

дошла до Парижа. Полк французских дру-

зей в ужасе замер перед телефоном, боясь

набрать домашний номер Шона. Когда же

нашелся смельчак, решивший выразить

соболезнования вдове, Мишлен Коннери
произнесла: «Как странно, всего полчаса

назад он вышел из дома чтобы поиграть

в гольф».

На самом деле, странно. Когда видишь на

экране его обворожительную улыбку, ис-

крящиеся глаза и гордую осанку, начина-

ешь больше верить в то, что самый про-

славленный шотландец действительно из

клана бессмертных горцев, а не в его без-

временную кончину.

Коннери всегда игнорировал время

и с легкостью относился к жизни. Его дет-

ство пролетело слишком стремительно.

Он вырос в нищих кварталах Эдинбурга,
в семье водителя грузовика. Когда ему бы-

ло девять, Великобритания вступила

в войну. Будущий секретный агент и ис-

кусный знаток вин работал разносчиком

молока. В тринадцать он бросил учебу
и стал разнорабочим. Мешал цемент,

укладывал кирпичи, работал подмастерь-

ем у гробовщика. Ирония явно неземного

происхождения - в четырнадцать лет

мальчик полирует гробы, в шестьдесят во-

семь его обаяние признается планетой

по-прежнему нетленным. Такое впечатле-

ние, что он еще тогда знал, как все будет.
В двенадцать лет

Шон проломил

себе голову. По-

ложение было

критическое.

Три дня мальчик

лежал без созна-

ния, балансируя
между жизнью и

смертью. Единст-

венное, что он за-

помнил, - неж-

ные руки и пыш-

ный бюст медсе-

стры. Когда ему

было двадцать во-

семь, итальян-

ский мафиози,
любовник актри-

сы Ланы Тернер,

в приступе рев-

ности наставил на Шона пистолет.

Заправским ударом секретного агента

Коннер, выбил пушку из его руки. Через

несколько дней незадачливого любовни-

ка нашли с ножом в животе. Он не шутил.

Во время съемок фильма «Великое ограб-
ление поезда» Коннери нужно было бе-

гать по крыше идущего на полном ходу со-

става, стрелять и прыгать с вагона на ва-

гон. Только по завершении съемок эпизо-

да выяснилось, что полоумный машинист

не имел привычки пользоваться спидо-

метром и превысил предельно допусти-

мую скорость в два раза. Когда насмерть

перепуганная съемочная группа обступи-
ла Коннери, тот лишь небрежно бросил:

«Поезд ехал так быстро, что я даже не ус-

пел испугаться».

В сорок два года Шон Коннери отказался

играть Джеймса Бонда. А в пятьдесят два

снова стал секретным агентом в «Никогда

не говори никогда». Фильм не вошел

в официальную бондиану и, может быть,

в чем-то уступал предыдущим эпизодам.

Но в 83-м Джеймс Бонд выглядел гораздо

сексуальнее, чем в 64-м. Даже в детективе

«Имя розы» (ig86), облаченный в подряс-

ник пожилого монаха, Шон Коннери ка-

зался чересчур соблазнительным. Нако-

нец, в ig8g году мир сошел с ума и присво-

ил пятидесятидевятилетнему актеру зва-

ние «самого сексуального мужчины на

свете». Стало ясно, что в шестьдесят лет

жизнь только начинается. Смазливые

мальчики-куклы приходят и уходят, шот-

ландский горец остается. Шелли Винтер,

бывшая девушкой Шона почти полвека

назад, возмущена: «В двадцать пять он

был сексуальным, в шестьдесят пять он

еще сексуальней. Я - старуха. Две пласти-

ческие операции, лицо в подтяжках. Че-

стно говоря, все тело в подтяжках. А он,

как и прежде, способен подарить женщи-

не чувство настоящей леди».

Наверное, поэтому британские женщины

выбрали его - в роли человека, с которым

было бы приятнее всего позавтракать.

Джордж Клуни и мужчины из королевско-

го дома остались за его спиной. Кэтрин
Зета Джонс до сих пор не может отойти

после съемок «Западни»: «Он целуется,

как Бог. Если оценивать его поцелуи по де-

сятибалльной шкале, я бы поставила ему

чины хотят Шона. Лет десять назад мы

могли здесь гулять в тиши и одиночестве.

Сейчас нет покоя от однополых пылких

поклонников. Это уже невыносимо».

Веяния времени вносят свои коррективы.

Но всегда, кого бы ни играл Коннери - ка-

питана советской подлодки («Охота за

«Красным Октябрем»), узника совести

(«Скала») или гениального злодея

(«Мстители»), - две вещи остаются неиз-

менными. Шотландский акцент и то, что

всякий раз будит разговоры о его сексу-

альной привлекательности. Либо это чу-

довищное извращение, поразившее весь

мир, либо непостижимая тайна.

Может быть, Коннери ведет со временем

двойную игру? С другими людьми он, как

и его герой в «Западне», предельно пунк-

туален («Если я опоздал, значит - умер»).
Но никто не знает, что происходит, когда

он остается со временем с глазу на глаз.

«Все свое детство и молодость я не обра-
щал внимания на собственный возраст.

Лишь когда я оказался на съемочной пло-

щадке вместе с Ланой Тернер (в фильме
«Другое время, другое место») я впервые

осознал, что мне, Шону Коннери, двад-

цать восемь».

Он никогда не выглядел моложавым.

«В шестнадцать я производил впечатление

тридцатилетнего». В двадцать один Шон

начал неудержимо лысеть. Уже в первом

фильме о Джеймсе Бонде - «Доктор Ноу»

пышная шевелюра секретного агента - не

что иное, как парик. Когда Коннери пред-

ложили испробовать средство по пересад-

ке волос, в ответ он лишь фыркнул: «Ос-

тавьте мою плешь в покое. Нет волос, нет

и проблем». Жировые вытяжки, пластиче-

ские операции, растяжки морщин - это не

про него. Шотландский горец открыт всем

ветрам. Как младенец, он трогательно про-

тягивает свои ладошки к старости.

После успеха двух первых серий «Бонда»

один журналист спросил у Коннери о его

он вырос в нищихкварталах

Эдинбурга, в семьеводителя

грузовика. В тринадцатьон

БРОСИЛ УЧЕБУ и стал

разнорабочим.Мешал цемент,

укладывал кирпичи, работал

подмастерьему гробовщика.

Ирония явно неземного

происхождения-

в четырнадцатьлетмальчик полируетгробы, в шестьдесятвосемь

его обаяниепризнаетсяпланетойпо-прежнемунетленным.Такое

впечатление,что он еще тогдазнал, как все будет

одиннадцать с плюсом». Молодая актриса

знает, что говорит. Ей приходилось да-

рить уста Антонио Бандерасу в «Маске

Зорро», а потом еще одному красавцу -

Лайаму Нисону в новом готическом трил-

лере «Охота». Чувства Кэтрин теперь

склонны разделять и некоторые (не все,

конечно) мужчины. Мишлен Коннери,
объясняя, почему они решили продать

свой испанский особняк, жалуется: «Всю

жизнь было заведено так, что мужчины

хотят быть, как Шон; а женщины хотят

Шона. Но все изменилось. Теперь и муж-

самой заветной мечте. «Больше всего на

свете я хочу быть стариком с приятным

лицом, как Хичкок или Пикассо». Вряд
ли можно было ожидать нечто подобное

от бывшего малограмотного культури-

ста, элегантного самца, которого италь-

янцы в те годы любовно называли «Мис-

тер Кисс-кисс, бэнг-бэнг». Похоже, небе-

са услышали голос с шотландским акцен-

том. Мечта осуществилась. ИИ

Кинотеатр «Пушкинский» 17 июня, 19.00,

22.00; 18-27 июня, 11.00, 13.30, 16.00,

18.30, 21.00, 23.00
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