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Е МУ 22. Мне он показался

вначале значительно мо-

ложе. Живое, переменчивое

лицо, распахнуто-озорные гла-

за, широкий жест руки, по-

стоянно вспыхивающая улыб-
ка — так и видишь его выки-

дывающим какие-нибудь ко-

ленца, задирающим девчонок,

дразнящим учителей своими

джинсами и длинными воло-

сами...

— Когда вы узнали — вам

доверена роль Павки Корчаги-
на, что вы почувствовали в

первую минуту?
—■ Страх. Элементарный

страх. Был просто раздавлен.

Ну, понимаете, сижу в крес-

ле, а меня нет. (Показывает,

как это сидеть таким образом

в кресле: вжимается в спин-

ку, опускает узкие худые пле-

чи, лицо испуганно-глупова-

тое).
— Я ведь уже снимался в

роли Цветаева. Антипод Пав-

ки — и вдруг сам Павка! Ни-

чего себе перепад, а? С ума

сойти можно.

і— Каким было ваше пред-

ставление о Корчагине в то

время?
— Никакого представления.

Зачем врать? Ну, проходили

в школе, ну, читал... Но так,

чтоб почувствовать его .жи-

вым, необходимым... Нет.

— А кто был ваш любимый

герой?
— Знаете, я тогда, в шко-

ле, ни на кого не молился.

(После секунд раздумья). Ну,

если только на маму. '■

— А как вы учились в шко-

ле?

— Театральное училище за-

кончил с отличием, а вот

ву как в нем, таком, кто-то

мог увидеть Павку?

ВЫ прожили год с Кор-
чагиным. Что это за

год для вас?

Он садится, приглаживает

волосы, внутренне весь как-

то подтягивается.

— Вот это самый главный

вопрос.

Молчит. Глаза темнеют, ли-

цо строгое, и, худой, блед-

ный, высокий, он кажется те-

перь значительно старше сво-

их 22.

— Что дал мне этот год?

Я обрел какое-то... Понимае-

те, произошел процесс само-

осознания. Человек, которого

мне выпало счастье сыграть,

меня внутренне перестроил.

Вернее, где-то там глубоко

это было... Да, было какое-то

зернышко. И вдруг пролился

дождь, и зерно проросло. Ко-

нечно, я еще многое должен

додумать, мне еще предстоит

разбираться и разбираться в

Павке... Но от многого нанос-

лого я, мне кажется, освобо-

дился.

■— От чего именно?

— От сбивчивости, нечетко-

сти взглядов. Инфантильности
определенной, если уж зашел

откровенный разговор. Сейчас

многое во мне, вчерашнем,

кажется просто архаикой, ата-
визмом. Конечно, может, со

стороны это и незаметно. Но

я сужу по BHyTpeHHeMy ( баро-

метру, он склоняется к «яс-

но».

— А что, Володя, помогло

вам почувствовать Павку жи-

вым? Я вот думаю сейчас о

том, что не только для одного

что я, Володя Конкин, ком-

сомолец 73-го года, им ска-

жу? И я начал: «Самое доро-

гое...»

Он встает и, побледнев,

глядя куда-то поверх меня,

читает весь монолог— -

— Тогда говорил — только

иголки по всему телу по-

мню... Вот после этого Павка

стал моим. Как я его сыграл —■

это уже другое. Но он стал

мо-и-м. Понимаете?

і—' Понимаю...

— В комсомол вступал в

школе, очень перед этим вол-

новался, завидовал тем, кто

уже получил билет, а вот в

райкоме волнение ушло: как-

то буднично все вышло, на-

спех. Секретарь райкома по-

жал руку, посмотрел так

отечески, ну прямо Кутузов

в войне 12-го года, — и все.

Потом выполнял комсомоль-

ские поручения... А тут, в

Шепетовке, всем существом

своим ощутил, что я член то-

го же союза, что и Павка.

Понимаете? Не по взносац, не

по учетной карточке, а... как

бы это объяснить... —по орде-

нам, что на билете.

Павка... Вот говорим о воз-

вращении к нему. Почему?

Лень. Душевная лень, какой-

то бытовой, я бы сказал, кон-

серватизм, мешает нам иног-

да понять этого человека,

проникнуть в него.

Надо было вспахать харак-

тер заново, снять пелену по-

верхностного представления.

Чтоб каждый прикоснулся к

Павке вот так и почувство-

вал: нет, не холод бронзы.

Тепло человека.

— А какие кадры фильма,
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главной роли в фильме «Как закалялась сталь».

школьными успехами не мс-

Iгу похвастаться, увы!

— Что же вас отвлекало <хт

занятий — друзья?
-— У меня не было друзей.
і— Ну, Володя...

— Да. Меня считали ма-

менькиным сынком.

— Вы были тихи и послуш-

ны?

— Отнюдь.

Час от часу не легче.

— Любил строить модели.

Нужны были переключатели,

мне б денег родители, конеч-

но, дали — они мне ни в чем

не отказывали, но где купить-

то? Вот я и выкручивал их

где придется. Мечтал быть ин-

женером игрушки.

— Значит, стать актером —»

это не мечта детства?

— Нет. У меня уйма было

всяких увлечений, как будто
бес меня толкал. Хотел стать

историком, дома прекрасная

библиотека — Ключевский,
Рамбо... Поступил в историче-

скую школу при университе-

те, слушал лекции, рылся в

архивах. Найти редкий до-

кумент — какое наслажде-

ние, право! Написал реферат

о Емельяне Пугачёве, дверь

на исторический факультет

была мне открыта. А я подал

документы в театральное учи-

лище.

■— Может, и это — очеред-

ное увлечение?

— Нет. Что вы! Я влип на-

мертво.

— А с чего все началось?

— С Иванушки-дурачка в

новогоднем представлении,

текст которого, кстати, напи-

сал мой папа.

— А папа ваш?..

■— Багажный раздатчик на

железнодорожной станции...

Так вот, дети до семи лет бы-

ли в диком восторге от моего

Иванушки, после семи чувст-

вовался уже определенный

скепсис, и это решило мою

судьбу.

— Ну, а какие увлечения

сейчас?

— Современные музыкаль-

ные ансамбли.

■— Вы это серьезно?

■— Вполне. Что не мешает

мне, кстати, любить Баха. Вы

любите Баха? Под Баха

я могу думать. А чувствовать

под современную музыку.

«Три апельсина» Прокофье-
ва — чудо! А Стравинский?..
Представьте себе мир без му-

зыки? Оглох мир, а? Чудо-
вищно! Музыка — мой учи-

тель, с детства, я ведь в музы-

кальную школу тоже ходил.

Да, насчет современных ан-

самблей: надо уметь отличить

настоящий профессионализм
от халтуры, рекламы. Есть ан-

самбли, западные, — кстати, в

членов одного даже на демон-

страции стреляли, — с явной

социальной направленностью,

в их музыке я слышу недоска-

занные слова, смех, слезы. Вот

взять хотя бы это...

Он вскакивает, отбивая

ритм длинными худыми паль-

цами, напевает, потом начи-

нает отбивать такт ногой, его

длинные волосы разлетают-

ся — и просто оторопь берет:
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вас он был за семью печатя-

ми. Не книга, разумеется, тут

виновата, а ее толкование.

Слишком прямолинейным,
плакатным, а потому недося-

гаемым предстает иногда

Павка перед сегодняшними

своими сверстниками. Да и не

только сверстниками... По-

мню, я ощутила его реально

жившим, живым человеком,

когда впервые побывала в му-

зее в Сочи и увидела про-

стую бамбуковую палочку с

намотанным на конце плат-

ком...

— Да, да,, помню! Ее Ни-

колай _А.лексеевич попросил

сделать,' чтоб вытирать со лба

пот: не хотел лишний раз

тревожить маму.

— Рядом с ним к тому вре-

мени уже были и мама, и же-

на, и секретари, и друзья. Ка-

кая внутренняя деликатность,

человечность... Деталь, а по-

могает преодолеть дистан-

цию, верно?
Культ мертвых героев,

мертвых не в смысле физиче-

ского конца, 1— опасная вещь...

А какая деталь — строка кни-

ги, письма Островского, эпи-

зод его биографии — помогла

вам сыграть свою роль?

— Эту роль нельзя сыграть.

Ее надо прожить... Вначале

Павка не давался мне. Ну, со-

всем. Чувствую — мое сердце

не пульсирует в унисон с его

сердцем. Явные перебои.

— Что, слишком высок

оказался для вас?

— Да... Нет, не совсем так.

Он был просто придуманным

для меня. Я его не чувство-

вал. А знал, что, не почувст-

вовав, не сыграю. Сыграть
Корчагина плохо — ну,

смерть, это-то я понимал...

Дело не в актерской неудаче,

черт с ней, с неудачей. Дело

в тех тысячах мальчишек и

девчонок, которые будут

впервые смотреть фильм

«Как закалялась сталь».

Не поверив моему Пав-

ке, — а вдруг они не пове-

рят ему вообще? Может быть,

я и преувеличивал значение

своей неудачи, но так я чув-

ствовал.

Люблю петь, орать, скомо-

рошничать ;— завинтил все

гайки, умял все это в себе. И

все равно — не получается.

Плакал после репетиций... И

наступил такой момент — бы-

ло это на родине Островского,
в Шепетовке, — когда мне ка-

залось: никто уже не верит в

меня —ни режиссер, ни това-

рищи, никто. А завтра съемки

похорон Гришутки и слова

Павки: «Самое дорогое у че-

ловека — это жизнь». Сколь-

ко раз эти слова произ-

носились, как истерлись,

у иных просто вызывают

скептическую улыбку... Но

мне же надо сказать эти, черт

возьми, тем не менее прекрас-

ные слова и сказать так, чтоб

поверили! Мне поверили, по-

нимаете?

На съемочной площадке

было много людей — больше

двух тысяч — земляков Ост-

ровского. Холодный ветер,

дождь. А они стоят и ждут.

Мне тогда казалось, ждут

когда вы его смотрели со

стороны, вас наиболее волну-

ют теперь?

— О, это были шесть очень

трудных дней... Я и мой Пав-

ка. Вдвоем. Даже не могу

вам объяснить... знаю только,

что за шесть дней у меня сго-

рело столько нервных клеток,

сколько и за полтора года

съемок... Лучше вы скажите,

какие кадры вас волнуют?

■— Меня?.. Пожалуй, нача-

ло. «Рождение». Когда дума-

ешь вместе с создателями

фильма — где истоки подви-

га? Размышляя о природе ге-

роического, мы часто подчер-

киваем лишь силу, волю, му-

жество человека, который на

этот подвиг оказался способ-

ным. Не вытекает ли героич-

ность из простых норм нрав-

ственности? Об этом дума-

ешь, когда смотришь первые

кадры фильма. Ваш Павка

не только тверд, но и мягок,

не только бескомпромиссен,
но и раним, не просто муже-

ствен, но и чист. Так вышло

или таким было режиссер-

с кое видение?

— Так было задумано Ни-

колаем Павловичем Ма-

щенко, всеми. Нас иног-

да спрашивают: зачем но-

вая экранизация? Но раз на-

всегда сыграть Павку нель-

зя. У каждого времени есть

что спросить и что услышать

от Корчагина. В каком-нибудь

93-м, я убежден, снова по-

явится Корчагин. И будет уже

отвечать на какие-то иные,

актуальные для того времени,

вопросы. Мы же хотели под-

черкнуть в Павке духовную

требовательность, убежден-

ность, бескомпромиссность
при огромной человечности,

чистоте и искренности. (По-

следнее выделите). Он не про-

сто служит Революции. Она

ему родная мать.

— И что, вы считаете, ваш

Павка говорит нам, сегодняш-

ним?

— «Каждый из вас может

стать Корчагиным».

— Каждый ли, Володя?
Ведь Корчагин был все-таки

исключительной личностью.

— Я глубоко убежден: в

каждом нашем человеке есть

маленький Корчагин. Нет, не

точно. Частица Корчагина.
Она может быть задавлена

самим человеком или обстоя-

тельствами, но она есть! Да,
мы одеты не так, как были

одеты Корчагины, не те лю-

бим песни. Мы другие. Но мы

те же! Только иногда прячем

свое «я»...

— Когда?

— Когда к нам прикасают-

ся холодные, равнодушные

люди.

■^■нн

- _І/|НОГДА к нам в ре-

" дакцию приходят

письма, в которых жалоба:

«Где проявить себя, хорошо

было им, старшим, у них бы-

ла революция, война, а у нас

что? Будни». Так что поня-

тие «Корчагин сегодня» не

так просто для понимания, не

так однозначно...

— Послушайте, но ведь

убежденность в непременном

союзе с чистотой — а это и

есть Ко; іагии — сегодня sttf-

жет быт} 1; еще нужнее, чем

тогда! Конечно, перед госу-

дарством- не стоит задача —

выстоять^ Но разве нет задач?

Трудности просто переш-

ли в вяое качество. И от

того, насколько мы к ним

подготов пены, зависит наша

общая судьба, наше будущее.

«Дайте іам то- время, и мы

покажем себя» — это, извини-

те, всепрощенчество по отно-

шению ;е самому себе. Шир-
ма. Это позиция в какой-то

степени цаже мещанская. Да.
— Ну Володя... В молодо-

сти всеГДД ведь кажется,

жизнь —она не на твоей, она

на соседней улице. Юность

всегда, наверное, тоскует по

прошлому и мечтает о буду-
щем.

— Воі-вот. Мы иногда не

замечаем сегодняшнего дня,

не дыші и им. А они-то, Кор-
чагины, кили ради будущего,

но насте шцим!.. Эдак и мои

сыновья мне когда-то скажут:

«Вам бь но хорошо, у вас бы-

ла Вран кая ГЭС. А нам? Це-
лина ра пахана. Скучно».
— У іас есть семья, Боло-

Дя?
— Жі на Аллочка и два сы-

на, Яро лав и Святослав. В

один деі ь, і мая прошлого го-

да, я пілучил две телеграм-

мы: чте у меня родились сы-

новья и что меня приглашают

снимать ія в фильме «Как за-

калялас. сталь».

■— А іаша жена, она...

■— Не ', не актриса. Дочь
моей у іительницы. Пришел
на траді ционный сбор и влю-

бился.

— Чт і, с первого взгляда?

— Че іуха это — любовь с

первого взгляда. Как можно

полюби: ь, не зная, сможешь

ты увая ать человека или нет?

А любо іь без уважения — не

любовь. Это по-другому назы-

вается, і

— Та ; что же вы ответи-

те на Іетования ваших де-

тей?

— «I влина вспахана? Иди-
те дела' ь калоши»,

— Cjpobo.
— А что? Дело делать на-

до, дел( ! Честно относиться к

своему груду. Это выражение

у всех s зубах навязло, я по-

нимаю, ^тем не менее я не

стесняк Ьь его повторить. Нас

ведь, мгжду прочим, не так

много, !50 миллионов всего...

— АІ что вы собираетесь
делать?

— У (меня сейчас очень

сложное время... Я как ого-

ленный |нерв сейчас.

— Д|, начать жизнь, рабо-

ту с такой напряженно высо-

кой ноты...

— Вфг именно. Читаю пись-

ма — в каждом ко мне обра-

щаются' «Павка». Не Володя.

Страшно. Очень радостно,

лестно, іесли хотите, а ответ-

ственность какая? Не могу же

я законсервироваться, как

тот актер, которого за испол-

нение роли Христа Ватикан

закупил с потрохами на всю

жизнь е одним-единственным

условием: чтоб он больше не

лицедеі ствовал. Я хочу рабо-
тать. Я хочу играть.

— У вас есть предложения?

1—г Б!(іли. Я отказался. Все

это pojtfj в фильмах, эксплуа-

тирующие найденное в роли

Павки. Не хочу. Нельзя. Не

имею права.

— А кого бы вам хотелось

сыграть?

— Тиля Уленшпигеля. И

Холдена из «Над пропастью,

во ржи» Сэлинджера. Коло

кольчик — чистый такой ко-

локольчик в мире лжи и на-

силия, среди этих небоскре-
бов. И фонтан оптимизма.

Впрочем, это мечта. Прежде
всего мне надо учиться.

— Чей отзыв о фильме, Во-

лодя, вам дороже всего?

— Мамы.

— Маме бы вы, наверное, в

любом случае понравились...

— Нет. Она не только до-

бра. Хо^я добра бесконечно, я

рос хил^м (у меня порок серд-

ца), и она всю себя отдала

мне...

•— Она строгая?
— И этим словом маму не

определишь... Она никогда не

упрекала меня: «Вот, у тебя

магнитофон, а мьі в твои го-

ды...». Но мои вздорные. взгля-

ды никогда не выдерживали

ее сердечной правоты.

'— И что сказала мама?

■— «Шесть вечеров я прове-

ла наедине, с тобой. (Она смо-

трела фильм одна). А думала

не только о тебе. Спасибо,
сын». Мама вспомнила и сво-

его старшего, наверное. Брат
умер 17 с половиной лет, по-

следние месяцы был прикован

к постели, я его совсем не '

помню, но по тому, как о нем !

говорят мама с папой, чувст- I

вую, что они на него в ка-

кой-то степени равнялись...

Вы спрашивали, какие кад-

ры мне наиболее близки. Все,
где Павка с мамой. Тут, ко-

нечно, заслуга Антонины Ми-

хайловны Максимовой, играв-

шей мать. Я чувствовал в ней

частицу своей мамы...

В отношении к матери, по-

моему, неприкрыто проявляет-

ся человеческая сущность.

Можно строить с ребятами уз-

коколейку, решать с Жухраем
задачи, :не зайти ночью в ком-

нату к Рите, а мать подойдет,

положит-руку на плечо, и ты

весь тут... Особенно до-

рога мне та сцена, где Пав-

ка, помните, говорит: «Мама,

ты не печалься... время про-

летит незаметно, я скоро вер-

нусь к тебе. Мы будем с то-

бой греться на солнце, слу-

шать нашего соловья»...

— Это ведь подлинные сло-

ва Островского, его письмо к

матери.

— Да... ■

Володя уходит. Высокий,
худенький, чуть сутулый. Ему

только 22. И такой успех!..
Пожелаем ему, взрослея,

помнить, кому он этим успе-

хом обязан.

Ему пишут сейчас тысячи

людей. Но на улице его никто

не узнает.

Такой современный маль-

чик в джинсах...

И. РУДЕНКО.

Фото И. ГРИЧЕРА.


