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ВАС ЛЮБЛЮ

Вокруг - океан бедствий. А мы смеялись
Ирізина Валентиновна

Щеголева,

уроженная ТернавцевааЕ ОТЦА в кружке Мереж-
ковского - Гиппиус назы-

вали «Неистовый Вален-

тин». Это он, красавец,

итальянских кровей, поро-

дил таких дочерей - Ма-

рию и Ирину. Кроме красоты он

передал им неукротимое жизнелю-

бие, темперамент, остроумие. В

тридцатые годы они блистали в Ле- '

нинградской литературно-художе-

ственной среде. Обе были моими

близкими подругами.

«Почему ты не написала обо

мне?» - спросила меня Ирина,
прочтя мой очерк о знакомых. «Да

ведь я только об ушедших»...

Вчера ее хоронили. Накануне

своей кончины она позвонила мне

и задала тот же вопрос. Теперь я на-

пишу и о тебе, Ирина. Если успею.

Хотя о ее красоте сказано уже

много, как не говорить о ней? Это

было первое, что сражало. Красота
победительницы, торжествующая,

требовательная - она требовала по-

клонения и имела его в избытке.

Она требовала многого, но и давала

много. У нее было горячее сердце, и

чужие беды она брала на свои пле-

чи. У нее был природный, неот-

шлифованный никаким видом об-

разования, ум. Просто ум. Но к это-

му еще и неутолимая жажда весе-

лья, наслаждения жизнью. Тут она

была неутомима - изобретательна,
забавница, проказница, затейница.

В юные годы, на евпаторий-
ском берегу, эта проказливая

Юнона покорила такого взыска-

тельного, утонченного художника,

как Натан Альтман. Потом они

разъехались, и у каждого была своя

жизнь. Натан уехал в Париж. Ири-
на стала женой блестящего моло-

дого ученого, историка Павла Ще-

голева, сына известного пушкини-

ста Павла Елисеевича Щеголева.

Так она вошла в литературно-худо-

жественные круги Ленинграда. И

тут засияла как звезда. И она, и ее

сестра Мария - Муся, вышедшая
замуж за художника Бронислава
Малаховского. В доме Щеголевых

Ирина не ужилась и поселилась с

семьей сестры. И этот дом стал

знаменитым «домом Малахов-

ских». Вот тут мы и встретились.

Времяпрепровождение, увы,

бездельное, веселье, интересные

встречи, пирушки. Здесь Ирина бы-

ла необыкновенно энергична, изо-

бретдіедьна, неутомима. Теперь я

сожалею, что наши силы и способ-

ности не реализовались из-за этой

вечной погони за радостями жизни.

Очень сожалею. Но тогда я была

вполне подчинена ее способу жить.

С Павлом они разошлись, но со-

храняли самые близкие дружеские

отношения. Павел женился. Жена

его, достойнейший человек, но все-

цело занятая наукой, охотно оста-

вила Ирине все житейские заботы о

своем муже. Его лечение, обиход,
одежка, чистка и стирка. Ирина со

своей натурой гуляки и кутилы бы-

ла еще педантично чистоплотна и

скрупулезно аккуратна. Заставляла

свою прислугу целые дни что-то

чистить и мыть. Но делала это сама

и с увлечением. Слава Малаховский

говорил, что Ирина - смесь гусара

со старой девой. Он был очень ме-

ток в своих характеристиках.

Павел умер. Безжалостно рано,

в тридцать три года. Это было для

Ирины потрясение, и она нервно

заболела. Но здоровые силы взяли

верх, и через несколько месяцев

она вернулась к жизни.

Вскоре из Парижа приехал На-

тан. Роман возобновился. Натан

оставил свою жену и женился на

Ирине. Они поселились в квартире

на Лесном проспекте, где и прожи-

ли до своей смерти.

В течение всей ее бурной жизни

Ирину любили многие. Среди них

был и Д. Д. Шостакович, письма

которого, к сожалению, исчезли в

блокаде, и А. В. Луначарский.
Многие добивались ее согласия на

брак. Тут она любила посовето-

ваться со мной. Однажды она про-

чла мне письмо Афиногенова, где

он просил ее стать его женой. Но

там была такая фраза: «Когда я

увидел, как вы выходили из воды,

нагая и великолепная...» Я закри-

чала: «Нет!» Ах, сколько мы смея-

лись! Глупые! Ведь вокруг был оке-

ан бедствий. И когда они обруши-
лись на ее семью, она героически

приняла все на себя. Арест брата,
его ссылка. Вернулась тяжко боль-

ной. Только она обеспечивала уход

за ним и лечение. Его смерть. Тоже

на ней. Арест Славы. Расстрел.
Крушение дома. Высылка Муси в

дальние поселения Казахстана.

Ирина провожает ее в ссылку, хло-

почет о разрешении жить ей не в

дальнем кишлаке, а в Алма-Ате.

Хлопотать - это она делала беспо-

добно. Она входила к начальству

победоносно, как парадная яхта,

доказывала, требовала, и, сражен-

ный этим явлением, начальник

смирялся. Потом она ликвидиро-

вала Мусину квартиру, из которой,
конечно, выселили ее мать и детей.

Обоих детей она взяла к себе.

Впоследствии Ирина и Натан усы-

новили их и воспитали. Потом

война, эвакуация, смерть матери.

Выхлопотала (опять) Мусе разре-

шение жить под Пермью, где жила

вся семья в эвакуации. А после

войны разрешение поселиться под

Москвой. К тому времени Муся
сменила фамилию, пойдя на фик-
тивный брак, и поселилась в Лоси-

ноостровской. Впрочем, это погу-

било ее. В 1948 году ее арестовали,

требуя, чтобы она сотрудничала с

КГБ. Она отказывалась. И «вне-

запно умерла» в Лефортовской
тюрьме. Конечно, ее убили. Все

это надо было пережить Ирине.
А когда я, вернувшись после

войны из Германии, оказалась в

отчаянном положении, без пас-

порта, без жилья, без имущества,

она взяла на себя все хлопоты, уст-

роила мне и паспорт, и прописку в

Ленинграде у себя. Никто бы этого

не сделал. Все меня боялись. По-

том за мной по пятам ходил «топ-

тун», и ее вызывали «туда» и доп-

рашивали обо мне, Она ничего не

боялась. Все принимала на себя.

Она была религиозна, набожна,

почитала и охраняла могилы близ-

ких, даже стариков Щеголевых.

До глубокой старости и уже не-

мощная она сохраняла свою жен-

скую суть. Неистребимое желание

элегантно одеваться, в разговоре с

мужчинами никогда не забыть о бы-

лой красоте и былых победах. Трях-
нуть стариной. Сверкнуть очами.

Поднять бокал вина. Выпить она

любила. Она оставалась гусаром.

Теперь она лежит рядом со своим

Натаном на кладбище в Комарове

Алиса ПоретQ АЛИСОЙ Ивановной

я познакомилась в на-

чале тридцатых годов в

Ленинграде, где мы обе

жили до войны. Вокруг
Алисы группировались

люди иного, если можно так выра-

зиться, круга, чем тот, в котором

до сих пор вращалась я. Это были

тоже люди искусства, но ценимые

ею главным образом за необыч-

ность, непредсказуемость, остроту

ума или таланта. Среди них были и

Исайя Александрович Браудо, му-

зыкант, блестящий знаток и интер-

претатор Баха, Даниил Хармс, Ма-

рия Вениаминовна Юдина, Ки-

рилл Струве и другие.

Несколько слов о самой Адисе
и об ее семье. Отец - француз,
мать - шведка. Воспитание очень

строгое, но разумное. Гуманная
дисциплина. Ответственность во

всем. Трудолюбие во всем. Как по-

ложено, в доме было Евангелие и

его надо было знать. Но христиан-

ские догмы никого не связывали.

Она закончила немецкую шко-

лу (Annenschule), владела и фран-
цузским, и английским языками.

Ее мать Цецилия Карловна расска-

зывала, какая это была легкая де-

вочка: «Скажешь «играй на рояле»

- играет. «Рисуй» - рисует, и все -

parfaitement (превосходно)».
Алиса была очень самобытна,

талантлива, умна и остроумна. Ча-

сто зло остроумна. С возрастом это

злое, насмешливое, какое-то бес-

пощадное остроумие смягчилось,

но смолоду она «ради красного

словца» не щадила самых близких

ей людей, и это отвернуло от нее

многих. Впоследствии она называ-

ла их «мои бывшие друзья». Неко-

торые из них изображены в аква-

рельном альбоме, хранящемся у

Ц.К. Елагиной. Цецилия Карловна
говорила: «Алисочка любит худо-

жественную ложь». Да, все это де-

лалось из творческих побуждений,
творились «новеллы». И, если они

были остроумны, можно было бы и

не обижаться. По крайней мере,

так делала я. Но далеко не все.

Внешность у нее была примеча-

тельная. Она сама говорила: «Тело

Амура и голова мужчины». Тело

было удивительно белокожее и,

скорее, пухленькое, очень малень-

кие и красивые руки и ноги. Голо-

ва крупная, нос большой, удлинен-

ный, по ее определению, «не рус-

ский». Огромные светло-голубые
глаза в больших глазницах с высо-

ко расположенными бровями.
Темноволосая. Но еще смолоду,

решив, что это - ошибка природы,

перекрасилась в блондинку и оста-

валась ею до глубокой старости.

Алиса была и в своем искусстве, и

в быту эстеткой, но в молодости

это эстетство было с экстравагант-

ностью. Во всяком случае, тогда

так казалось. Она была ученицей

Филонова. В ее живописи сочета-

лись и поклонение красоте, и ост-

рая наблюдательность, и насмеш-

ливость, порой злая. Вокруг себя

она не терпела ничего некрасиво-

го. Ее квартира была «срежиссиро-

вана», если можно так сказать. Ка-

ждая вещь в ней и ее положение

обдуманы до сантиметра. Если ей

преподносили цветы неприемле-

мого для нее цвета, она отдавала их

МАРИЯ ЮРЬЕВНА КОНИССКАЯпо образованию художник -
может быть, именно потому воспоминания о людях,
с которымисводила ее в разные годыжизнь, окрашены
мягкими, пастельными тонами с любовью написанных
портретов. Что же касается дара литературного, вероятно,
Мария Юрьевна унаследовала его отдеда -очень
почитаемого ныне украинского писателя Александра
Яковлевича Конисского, чьи произведения, замолчанные

[ в 30-е годы, вновь переиздаются и читаются сегодня
\ на Украине.
Марии Юрьевне недавно исполнилось девяносто лет.

Возраст солидный, но силы есть, и есть внутренняя
потребность поделиться с нами памятью о людях, рядом
с которымиона жила. О людях, которыхмылучше или хуже,
но несомненно знаем. Очерки Марии Юрьевныдобавляют
кзнакомымпортретам наредкость живые, теплые черточки -
те бытовыешірихи,беэк6іорых ни одналичность не может

быть познана глубоко и полно.
В этих маленьких зарисовках нет, казалось бы, ничего
эпохального, ломающего привычныйоблик, но чем-то
неуловимымони притягивают к себе и завораживают. Может,
теми чертами ушедшей, истаявшей жизни, прожить которую
нам уже недано? И тогда становится не так важно,
кем именно написаны воспоминания: человеком, чье имя
на слуху, или неведомым нам честным свидетелем своей
эпохи. Потому что в том и в другом случае герой остается

один - время. Прошедшее время. Слишкомво многом

напоминающее смуту наших дней. Слишкомрезко
от нее отличным.
Кому-то из мемуаристов принадлежитмысль, что вызвать

из неведомых глубин собственное «я» можнотолько с помощью
воспоминаний о времени, в котором ты никогда нежил,
но по которому неясно тоскует твоя душа. Справедливая,
точная мысль - ведь с последними свидетелями далеких лет

исчезает и сам неповторимый аромат эпохи, из которых так

или иначе все мыродом. Исчезнет уже навсегда. И потому
важно успеть услышать это сегодня, пока не поздно...

кармана что-то, из чего попры-

скал себе на лицо чем-то, пошеп-

тал и вышел из дома.

Следующий эпизод совсем не

забавный. Мы были на обеде у

Толстых в Царском (для меня оно

всегда было Царское) Селе. Это

еще в бытность Натальи Васильев-

ны, про которую кто-то удачно

сказал, что, когда она занимает

место хозяйки за столом, кажется,

что зажегся канделябр. Мы прие-

хали из города вчетвером: Ирина
Щеголова, Рина Зеленая, я и

Хармс. Н.В. просила привезти его,

чтобы он почитал свои стихи. На-

роду было, как всегда за столом у

Толстых, много. Обед еще не был

закончен, когда Н.В. попросила

Хармса читать. Он вынул из кар-

мана тетрадку и начал. Была ти-

шина. И вдруг громкий голос:

«Говно!» Все замерли. Это был

композитор Богданов-Березов-

ский. Хармс неторопливо сложил

свою тетрадочку, засунул ее в кар-

ман и с полной невозмутимостью

принялся за десерт. Было стыдно.

Вспоминая, я всегда думаю - как

же так, никто не пристыдил этого

наглеца. Едучи домой, мы обсуж-
дали и осуждали происшествие.

Мы кудахтали. Даниил Иванович

молчал. Тогда меня поразило в

нем чувство собственного досто-

инства.

ЕвгенийШварца ЗНАЛА Женю еще в 20-е

годы, молодым, худень-

ким и малоизвестным.

Тогда у него была другая

жена. А теперь конец со-

роковых и начало пятиде-

сятых - Екатерина Ивановна, Ка-

тенька. Она была очень красива,

На первом плане- Рина Зеленая, сзади слева направо -Лидия Щуко, Зоя Брод, Алиса Порет А. Порет. «Портрет Даниила Хармса»

Ирина Щеголева

кому-нибудь. На кухне, где прихо-

дилось есть и угощать друзей, пос-

ле окончания трапезы все молние-

носно убиралось со стола. Стол

должен был быть таким, каким он

был ею задуман и декорирован.

Она не терпела вида кухонной ут-

вари. Спички убирала с плиты за

лиловый цвет коробка. Даже при-

хватку предпочитала черного цве-

та, чтобы она «не мозолила глаза».

Отдельно надо сказать о пре-

красном свойстве ее натуры - бес-

конечной доброте. Доброте актив-

ной и широкой. Накормить голод-

ного, одеть плохо одетого, снабдить

деньгами. Постоянный вопрос: «не

надо ли денег?» Помню, мы с му-

жем на даче во Внуково. Алиса жи-

вет по соседству. Ко мне приезжает

друг с женой и малюткой-дочерью.

У них нет денег снять дачу. У нас

крошечная халупка, денег тоже нет.

Вдруг является Алиса. В руке тарел-

ка, на ней красиво уложены листья,

сверху кипка ассигнаций: «Дача для

ребенка». Как добрая фея. Таких

примеров множество.

После войны и четырех лет раз-

луки я нашла Алису с мужем, ком-

позитором Б. С. Майзелем в Моск-

ве. Без жилья. Они снимали то

здесь, то там комнату за бешеные

деньги. Алиса зарабатывала, иллю-

стрируя детские книжки. «Зараба-

тываю кошачьими и собачьими

хвостами», - говорила она.

В эти годы ее живопись осужда-

лась и преследовалась, как чуждая.

В конце концов ее исключили из

Союза художников. Чашу «их» тер-

пения переполнил натюрморт под

названием «Свидание». Мой лю-

бимый натюрморт. «А что это зна-

чит?» Подозрительно.
Она любила показывать свою

живопись сама, сопровождая показ

комментариями. Эти комментарии

были сами по себе маленькими но-

веллами.

Политика была ей абсолютно

чужда. Активно неприятна. Она не

хотела даже знать, что делается

«там». Впрочем, иногда говорила:

«ну расскажите, что «там». Но, по-

слушав, махала руками. Телевизора
не имела принципиально, чтобы

ничего не видеть «оттуда». Она жи-

ла в своем прекрасном мире. Лю-

била и знала музыку. Много ее слу-

шала дома. Посещала концерты.

Вокруг Алисы всегда были муж-

чины. «Поклонники», как она их

называла. И нумеровала: «№ 1»,

«№ 2» и т.д. Это были далеко не

всегда поклонники Алисы, как

женщины, в обычном смысле.

Многих привлекала ее личность,

возможность духовного общения с

ней, интересного разговора, обме-

на мнениями. Очень часто возмож-

ность передохнуть и укрыться от

скрипучей жены-пилы и т.д. С ней

можно было поговорить по-муж-

ски, набраться творческих идей,

побеседовать о современном ис-

кусстве. Она понимала все. Ценила
дружбу. Восхищалась женской кра-

сотой. Портреты, написанные ею

S

за последние годы, вполне отража-

ют эту ее особенность.

Со старостью она не могла при-

мириться, потому что старость не-

красива, немощи унизительны. «Я

кончилась», - сказала она мне од-

нажды и написала свою послед-

нюю работу, назвав ее «Ничто».

Черный квадрат. «Я и музыку

больше слушать не могу». Но чита-

ла до последнего дня своей жизни.

И умерла красиво, опрятно. Все

вокруг нее было убрано, две ту-

фельки аккуратно стояли у крова-

ти, на которой она лежала. Голова

слегка опиралась на маленькую ру-

ку. Она спала. Мир ее праху.

Даниил Хармс
ОЖЕ, КАКАЯ УЖАС-

НАЯ ЖИЗНЬ! МЫ ГО-

ЛОДАЕМ, - написал он в

своем дневнике. Боже,
как ужасно, что мы этого

не знали! Ведь он нам об

этом никогда не говорил. Да соб-

ственно, что мы знали о его до-

машней жизни? Мы видели его

гостем на наших сборищах, на ве-

черинках, всегда сдержанным, за-

гадочным, полным непредсказуе-

мых шутливых поступков и высту-

плений. Он читал свои сочинения,

и мы их любили. Он поражал при-

сутствующих неожиданностями,

явно рассчитанными на то, чтобы

удивить или позабавить всех. На-

пример, он спрашивал разреше-

ния курить и засовывал в рот боль-

шую трубку. Но через какое-то

время вы замечали, что трубка-то
совсем другая, маленькая. За весе-

лым шумом и заботами ужина ни-

кто не замечал как, но трубка
опять менялась, теперь это была

тоненькая, длинненькая трубочка.
Так он менял до десяти трубок, а

нам не удавалось поймать момент.

Он отлично показывал фокусы.
Как заправский фокусник, он за-

сучивал манжеты, оглаживал свои

белые, красивые руки и элегант-

ными движениями манипулиро-

вал маленьким шариком. Он пел

немецкие школярские и студенче-

ские песни, и моя старая тетка,

вспоминая свою юность в Герма-
нии, была в восторге. В веселом

обществе мне с ним было хорошо,

просто и интересно. Но в тех ред-

ких случаях, когда мне пришлось

быть с ним наедине, я чувствовала

себя скованной, мне было очень

трудно, никакого контакта не бы-

ло. Так, однажды он потащил ме-

ня в какой-то летний сад, где была

эстрада. Мы сидели рядышком на

скамье и терпеливо смотрели на

то, что делалось на эстраде. Мне

было смертельно скучно и трудно.

Полагаю, что скучно было и ему.

Мы молчали.

А вот два эпизода с его участи-

ем. Я праздновала день своего ро-

ждения. Съехались гости - среди

них Хармс и Олейников. Засиде-

лись допоздна. Трамваи уже не хо-

дили. Надо было устраивать гос-

тей на ночлег. В спальне родите-

лей я положила Хармса и Олейни-

кова, а на раскладной кровати до-

бавила к ним Петю Тура. Наутро
Петя рассказывал: «Они (Хармс и

Олейников) долго разговаривали,

а я сделал вид, что сплю, и слушал

их беседу. Хармс сказал: «Я влю-

бился». Олейников: «Какая же

она?» Хармс: «У нее... такие... ще-

ки... и нос». Олейников: «Какая

красавица!» Потом Хармс вышел

из спальни, нашел меня и попро-

сил указать стороны света. А я не

могла сообразить. «Зачем Вам?»

Оказалось, он может спать только

головой в не помню какую сторо-

ну света. Я ушла спать, а Петя ут-

ром рассказал нам, что, притво-

рившись спящим, наблюдал за

Даниилом Ивановичем. Хармс не

ложился, долго сидел на стуле,

потом разглядывал все папины

книги, а когда рассвело, вынул из

молчалива и очень строга к лю-

дям, особенно к женщинам. Меня

почему-то полюбила и всячески

пригревала.

Их домик в Комарове, который

был близко от вокзала, привлекал

всех. И тех, кто жил в Комарове
на даче или в доме ВТО, и тех, кто

приезжал специально навестить

Шварцев. Это было бедствие. Но

Женя выходил ко всем с неизмен-

но приветливым лицом. Л. Панте-

леев сказал, что у него было всегда

радостное выражение лица.

Именно радостное. И всегда го-

товность сказать что-то веселое и

остроумное. Остроумие его было

легкое, незлобивое, спонтанное.

Посидев с гостями, Женя гово-

рил: «Пойду писать свои ME» (ме-

муары), - и уходил в кабинет. У

него очень дрожали руки, и пи-

сать он не мог, печатал.

Он так же, как и Катенька, был

очень, очень добр. Однажды осе-

нью (мы были уже в городе) ко

мне пришла моя дочь, жившая в

общежитии университета. Это бы-

ло второго ноября, в день ее рож-

дения. Отмечать этот день нам

было абсолютно нечем. Ксюша

куксилась, хотя моя приятельни-

ца, у которой я жила, изо всех сил

старалась нас смешить. Звонок в

дверь. Является Женя Шварц, на-

груженный тортом, вином, разны-

ми разностями, да еще с подарка-

ми. Они с Катенькой вспомнили о

дне рождения Ксюши.

Как он был мил, весел, доволен

тою радостью, которую нам доста-

вил. Он побывал в этот день на по-

казе нового итальянского фильма
«Два гроша надежды» и переска-

зывал нам его. Я ненавижу, когда

мне рассказывают содержание

фильмов, но Женя делал это бли-

стательно, легко, артистично. Мы

как будто видели все воочию.

Когда на моем горизонте поя-

вился Лебединский, я повезла его

в Комарове познакомиться с

Шварцами. Они очень вниматель-

но изучали его, а Женя шепнул

мне: «Всякому не отдадим». По-

том Женя позвонил мне в город и

сказал: «Навел справки у Друски-

на. Отдаем».

Мне хотелось бы сказать что-

нибудь о творчестве Шварца. Но
я не смею. О нем написано уже

много. Кому интересно мое

мнение? Тем более что оно осо-

бое и мне даже стыдно в нем

признаться. Но признаюсь. Я

никогда не понимала значитель-

ности его творчества. Не пони-

мала. Талантливость - да. Мне

всегда казалось, что он нашел

«золотую жилу» (Андерсен), ко-

торую остроумно обрабатывает,
пересказывает, разнообразя,

вкладывая в изложение свою до-

броту, свое искрящееся веселье

и всегда подтекст. «Дракон» за-

нимает особое место. И там был

смелый подтекст. Помню, на

премьере он очень волновался и

руки у него дрожали сильнее

обычного. «Ну как?» - спраши-

вал он. Как будто мое мнение

что-нибудь значило.

Хотелось бы почитать его

«ME». Там, наверное, много инте-

ресного. А может быть, промельк-

нет и мое имя? Да еще что-нибудь
насмешливое, уничтожающее. Ну,
хотя бы и так!

Выйдя замуж, я переехала в

Москву. Больше я его не видела.

Женя умер, и я посетила Катень-

ку, когда приехала в Ленинград.
Она молча открыла мне дверь в

комнату Жени, где все было так,

как при его жизни. Не было его.

Мы стояли там и молчали. В сле-

дующий мой приезд я опять зашла

к ней. Она спала так крепко, что

мы с домработницей не могли ее

.рузбудить. Это была ее первая и

неудачная попытка уйти из жиз-

ни. Ее спасли, вылечили. Зачем?

Вторая попытка ей удалась.

Рина ЗеленаяО НА БЫЛА при-

ятельницей Ирины
Шеголевой, обре-
тенной на костюми-

рованном вечере у

Толстых. Она пле-

нилась красотой, статью и не-

обычностью Ирины. А Ирину она

забавляла своим остроумием, та-

лантливостью и популярностью.

Ко мне Рина относилась с некото-

рой снисходительно стью: «А это

"кто/» л помалкивала в ее присут-

ствии. Хотя я тоже ценила ее та-

лант, но было что-то мне чуждое в

ее среде. Это была актерская сре-

да, «малые формы», и там была

своя специфика. Вот она и была

чем-то чуждым.

Рина была добра. И к своим, и

к чужим. «Своих» у нее было мно-

жество. Вся родня. И всем она по-

могала. Всегда. Всю жизнь.

В быту она была до крайности

беспомощна. Если бы ей при-

шлось сварить манную кашу, она

не сумела бы. Она просто говори-

ла жалобным голосом: «Меня по-

ра кормить».

После войны и особенно после

того, как я переехала в Москву,
мы с ней сблизились. Она оцени-

ла что-то во мне. Я в ней. И хотя

актерские амбиции жили в ней до

самого конца, все больше обозна-

чался ее природный ум, пытливый

интерес ко всему вокруг происхо-

дящему.

Мы с ней много говорили о

религии. Мы обе верующие, но я

не церковница. Она же хотела

иметь духовника, такого духовно-

го наставника, которому она мог-

ла бы открыть душу и который
помог бы ей преодолеть личные

драмы, - а они были. Но она то-

же не была церковницей. Золо-

тое, театральное великолепие

православной церкви, ее иерар-

хия мне казались всегда чуждыми

учению самого неимущего из

всех неимущих - Иисуса Христа.
В церкви, которая создана для то-

го, чтобы сосредоточить людей в

молитве, все отвлекает от нее. И

зачем столько живописи? Ведь ее

надо рассматривать! Множество

людей, давка. А с Богом хочется

быть наедине. Рина соглашалась

со мной. Она знала много мо-

литв, больше, чем я, но нам обе-

им казалось, что лучше обра-
щаться к Богу своими словами.

Риночка говорила мне, что при-

думала молитву, - и тут не без

юмора: «Господи, помоги мне

материально». И улыбалась.
Когда она состарилась, стала

совсем слабой и нуждалась в по-

вседневном уходе, она сказала:

«Единственно, чем я могу помочь

своим родным, - это не быть до-

ма». И она перебралась на житье в

прекрасно устроенный дом пре-

старелых киноработников. Там

она и пробыла до конца жизни.
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