

ЧИТАЮ повесть Виктора Конецкого «Вчерашние заботы» — и думаю, как сказочно быстро в XX веке тает экзотика, исчезают тайны. Еще вчера что-то было, какие-то последние клочья романтического паруса маячили на горизонте, а сегодня все уже превратилось в историческое переживание — и ветер странствий, и запахи соленых бризг, и радость открытия новых земель. Старею, брат, старею... Одна надежда, что есть глубины, не исчерпаемые временем, и их освоение будет продолжаться до тех пор, пока жив человек. На море ли, на суше, в звездном ли космосе он будет упорно и жадно всматриваться в земную действительность, пытаться понять свое время и, конечно же, себя самого, отправившегося однажды в жизненное путешествие — от рождения до смерти, от первой своей гавани до последнего причала.

Писатель-морьяк Конецкий из породы таких людей. Была в его книгах экзотика, да схлынула давно. Человек в пути остался, наш современник в море жизни.

Конецкий возродил и преобразил традиционный жанр морских путевых заметок. До него в современной советской литературе был, по существу, только один значительный опыт такого рода: знаменитая «Ледовая книга» Юхана Смуула. Но Смуул не моряк, хотя родился и вырос на островах Балтийского моря. Путешествие в Антарктиду было для эстонского писателя важным, но все-таки эпизодом в жизни. Конецкий знает море и моряков изнутри, это его быт и работа: поэтому произведения Конецкого имеют, помимо всего прочего, немалый познавательный интерес для читателя.

Но главное не в этом. Конецкий пишет свои повести и рассказы с дальним нравственным прицелом. Автор, как правило,

присутствует в них сам: он или рассказчик, или слушатель, или сочинитель дневника, или комментатор происходящего, но всегда это Виктор Конецкий собственной персоной. Обаяние личности автора в немалой степени определено тем, что он щедро наделен чувством юмора, умом и ироничен, причем эта ирония, как и водится среди действительно интеллигентных людей, прежде всего направлена на самого себя и лишь потом — на некоторые явления жизни.

Конецкий — неисправимый стихийный моралист и доморо-

Виктор Конецкий. «Вчерашние заботы». Издательство «Советский писатель». Л. 1979.

СУРОВОЙ ПОЭЗИЯ ПРОЗЫ

щенный философ: очень это русская писательская, да и вообще народная духовная черта. Приведу в качестве иллюстрации характерное его рассуждение о лжи как одной из причин физических болезней человека:

«Живое существует миллионы лет только потому, что отражает в сознании окружающий мир именно таким, какой он есть в своих истосках. Когда человек лжет, он нарушает миллионелетний закон живой природы. Миллионы лет гнило до срана и не давало потомства все то, что лгало, то есть искажало в своем отражении черты реального окружения, называло, например, черное белым. Не такая дурочка Природа, чтобы полагаться только на совесть в деле спасения человечества. Она заложила в каждого из нас по химической мине со взрывателем замедленного действия. Есть, оказывается, судья, который недостоин звону злата и который все дела знает и наперед и назад. Рак, или всемирные волны гриппа, или ишемическая болезнь — это все черты пляшут на столах по причине

ослабления эффеивности системы иммунитета в нас с вами. Мало плачем и мало смеемся. Даже при чистой совести не можем разобраться в потоке информации, вовремя отличить правду от кривды. А допустив неправду даже и вполне бессознательно, так поздно осознаем этот прискорбный факт, так за время осознания накручивается на прошлую ошибку чудовищно много следствий, что и никакого мужества не хватает признать ее; рубить запутанный узел становится так опасно, что мы для пользы дела просто-напросто и не оглядываемся».

В подобных, иногда полушутливых, размышлениях серьезно проглядывает самая суть

чества — с его ранним моральным восходом!

Жанр своей новой книги Конецкий определил несколько вычурно: «Путевые дневники и повесть в них». Автор неоднократно предупреждает читателя и даже просит набрать «крупно и жирно» следующие слова: «Вчерашние заботы» есть произведение беллетристическое». В нем, подчеркивает писатель, нет документальной летописи какого-то определенного арктического рейса на определенном торговом судне. Дневники и фантазия, вымысел и документ, элементы «произ-

риска, перестраховка, возведенная в ранг кодекса служебного поведения и постепенно сводящая на нет остатки здравого смысла, добытого ранее с помощью хитрости. Такая вот сложная, фигура перед нами.

Капитан Фомичев написан Конецким саркастично, весело и одновременно с долей сочувственного понимания. Это свойство писательского взгляда, стремящегося именно понять человеческую натуру, а не просто осудить ее или возвысить. Капитан Фомичев не сразу стал таким, да и сегодня в его характере есть немало привлекательных человеческих и профессиональных черт. Иное дело — старпом Арнольд Тимофеевич Федоров, человек на флоте случайный, клязник и зануда. Тут Конецкий не жалует негативных красок, хотя к концу книги и этот герой, уйдя из жизни, получает свою долю авторского прощания.

Автор-рассказчик плавает на «Державине» дублером капитана, и поэтому сложные взаимоотношения на капитанском мостике описаны им особенно подробно. Между тем все-таки не они составляют основное содержание книги. Как и в предыдущих сериях своего «романа-странствия». («Соленый лед», «Среди мифов и рифов», «Морские сны»), писатель увлекает нас мастерским изображением ежесуточного морского труда, его нестарющей поэзией, которая определяет ведущий тон «Вчерашних забот».

Сор и прелесть жизни даны здесь почти в реальных пропорциях, но господствующая, побуждающая интонация возникает и крепнет там, где Конецкий остается один на один с читателем и доверчиво, на пределе искренности делится с ним своим опытом, вчерашними и сегодняшними заботами, воображением, восторгом перед жизнью и неизбежной печалью о прошлом.

Евгений СИДОРОВ

водственного романа» и лирические экскурсы в автобиографию сведены здесь воедино не всегда композиционно и стилистически безупречно, порой многословно, но замечаешь это, когда уже прочел книгу не отвлекаясь, когда уже буквально вжился в будни экипажа теплохода «Державин» и прошел с ним весь путь от Мурманска до Певека и обратно.

В свое время Конецкий создал незабываемый образ Петра Ниточкина — лихого моряка и «травильщика», отдаленного потомка барона Мюнхаузена. Историй, которые рассказывает Ниточкин, — подлинные шедевры устного творчества. Во «Вчерашних заботах» автор подарил читателю собирательный сатирический тип старого капитана — Фому Фомича Фомичева, «еретика» и знаменитого драйвера, человека непредсказуемого, сотканного из кричащих противоречий. Среди них выделяются могучая хитрость здравого смысла и патологическая боязнь любого