
Хорошо, что нашим мечтам,
хоть некоторым, суждено
сбыться. Пусть — лишь отчас-
ти. Пусть — на время.

...По стенам развешаны яр-
кие акварели. А вот — новая,
еще не законченная... Краски,
кисточки. Но есть еще огром-
ный письменный стол. Зава-
ленный бумагами, книгами. В
пишущую машинку заправле-
на страница. А рядом — целая
пачка уже законченных.

— Новая книга! Если можно,
о чем!
— Если хотите, это своего

рода подведение итогов. После
выхода в свет «Завтрашних за-

бот» я расстался с морем. И
моя новая книга — прощание
с ним. Не могу сказать, что

работается легко. Чистый лист

бумаги — это всегда м/ка для

меня.

: — Читателям ваших книг не-

трудно представить себе мор-
скую биографию Виктора Ко-
нецкого. Кое-что можчч из них

узнать и о вашей писательской
судьбе. И все-таки — как она

начиналась)
— Никаких гуманитарных ву-

зов я не заканчивал. Вся моя

профессиональная учеба — это

работа в литературном объе-
динении. И я многим ей обя-
зан. Вообще считаю, что писа-

тель мало чему может на-

учиться, просиживая беско-
нечные часы на лекциях. Ду-
маю, будущий художник пер-
вым делом должен накопить

биографию. Познать всю слож-

ность отношений с людьми.

Научиться командозагь и

подчиняться. Только так, на

мой взгляд, можно набрать
«психологическую информа-
цию», без которой нет литера-
туры. Я тысячу раз убеждался:
для того, чтобы стать настоя-

щим маринистом, надо быть
профессиональным моряком.
Люблю читать, да и сам пишу

прозу, которую принято на-

зывать документальной. В ней
нельзя работать без правди-
вых деталей, без той точности,

которой не обзаведешься на

берегу... В «Литературной га-

зете» была опубликована обе
мне статья: автор утверждал,
что, став капитаном, я утратил
в своей*тірозе большую долю
присущего моему творчеству
романтизма. Кстати, я никогдг
не ходил в море капитаном,
был лишь дублером на тор-
говом флоте. Так вот, любой
профессионал на море знает.

как оно убивает . романтику.

ЗА доброй надеждой
НАШ СОБЕСЕДНИК -

ПИСАТЕЛЬ ВИКТОР КОНЕЦКИЙ
Уверен, если бы Александр
Грин был профессиональным
моряком, он не написал «Алые
паруса». Другое дело, эти «про-
белы» он заполнял огромным
талантом. Но мы зедь любим
Грина отнюдь не за докумен-
тализм...

—■ И все-таки, думается, не-

которые созданные вами обра-
зы, родились не только благо-
даря морской профессии: ка-

питан Фома Фомич в «Завтраш-
них заботах», например, или

Электрон Пескарев в рассказах
Ниточкина.
— Да, просто я перенес Фо-

му Фомича в ту среду, которая
мне лучше всего знакома. А
вообще-то, он, по-моему, ти-

пичный руководитель любого
профиля. А вот Электрон Пес-
карев... Этот рассказ впервые
был опубликован в «Дружбе
народов». Затем его напечата-

ли з «Морском флоте», посчи-

тав актуальным именно для
флота. Но ни это, я думаю,
главное. У нас появился новый
тип людей. Они говорят: «Не
хочу ни власти, ни ответствен-

ности. Хочу жить только себе
на благо».
— Этакий «маленький чело-

век»!
— Да какой же он маленький

человек! Я недаром писал, что

редко встречал людей с такой
железной логикой и целена-

правленностью. Это, скорее,
максимально незаметное зло.

В последнем рейсе я снова

столкнулся с таким человеком.

Штурман лет под 50. У него

точно та же психология, что у
Пескарева...
— Поставив точку в морской

биографии, вы, наверное, как-

то плакировали литературную!
— Что тут планировать..; Хо-

чется просто написать все то,
что задумал. Закончить пьесу,
над которой работаю уже око-

ло четырех лет. Я ее, правда,
назову «Пьеса для чтения»,
чтобы не претендовать на пос-

тановку. Думаю приступить к

роману. Сложная эта будет ра-
бота. Понимаете, написать ро-
ман без женского образа не-

возможно. А женские образы
мне пока плохо удавались.

Мужчины чаще бывают умнее
женщин, но никогда — мудрее.
Это надо суметь написать.

:— Наверное, и в пьесе вам

пришлось столкнуться с этой
сложностью!
— Конечно. Но здесь мне

было чуть легче. Она — о рас-
паде семейных кланов. О том,

что современная семья умень-
шилась, разобщилась, и люди,
иногда не отдавая себе в этом

отчета, мучаются такой непол-

ноценностью в семье. Отсюда
возникает тяга к поискам сво-

их корней. Вы никогда не за-

думывались над тем, как в ис-

тории любой семьи отража-
ется большая История? Именно
этим интересна и неповторима
каждая семейная хроника.
— И ваша семья!..
— Моя мать была балери-

ной и танцевала еще в группе
Дягилева, а ее самая близкая
подруга Ольга Хохлова стала

женой Пикассо. Труппа Мариин-
ского театра в первую мировую
войну осталась во Франции...
Если присоединить сюда мою

собственную биографию, —

пожалуйста, почти весь XX век.

Со всеми его трагедиями и

сложностями.

— Вы любите читать!
— Да, классику — ее люблю

перечитывать. В последнее зре-
мя больше всего тянут к себе
исторические труды, мемуар-
ная литература. Из современ-
ных западных писателей люб-
лю Фриша, Базена, Сарояна...
Каждый раз меня восхищает

Маркес. У него особое качест-

во фантазии. Этому нельзя на-

учиться. И еще, Маркес очень

близок живописи. Если Фриш
монохромен, чернобел, то Мар-
кес многокрасочен. Он — жи-

вописец в литературе. Из соо-

течественников люблю Леннар-
та Мери, Искандера, Думбадзе,
Айтматова, Юрия Казакова.

Его вггляд нет-нет, да и воз-
вращался к той недописанной
страничке, что осталась в пишу-
щей машинке. Писатель гово-
рил, а мысль его жила в новой

Идя берегом Рижского за-
ли.іа, я вспоминала книги Вик-
тора Конецкого и ловила себя
на мысли, как мне не хочется,
чтобы этот писатель простился
с морем. Ведь для многих море
— это наше Несбывшееся. И
Виктор Конецкий подарил нам
эту правду, эту быль о нем.

Беседу вела
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