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Недавно в ленинградском Дворце куль-
туры и техники работников связи про-
шла встреча читателей с писателем Вик-
тором Конецким. Круг вопросов, задан-
ных Виктору Викторовичу, оказался весь-
ма широким.

В начале встречи писатель сказал:

— Я вообще выступать не умею и

очень боюсь, сегодня утром сильно вол-
новался. За последние три-четыре года
это приходится делать очень часто, хотя
я считаю, что наше дело — писать книги.
Многие думают, что мы, пишущие люди,
обладаем большой информацией. Это так

и в то же время не так. Основную ин-
формацию мы получаем оттуда же, отку-
да и вы, то есть из газет, журналов,
телевидения. Однако гного сведений, со-
вершенно различных по своему характе-
ру, приходит к нам в письмах. Их при-
сылают читатели со всех концов стра-
ны. Они обращаются к нам со своими го-
рестями, просят поддержки, иногда про-
сто сочувствия.
Стенограмма этого выступления, ду-

мается, представляет интерес для широ-
кого круга читателей, ибо Виктор Конец-
кий завоевал признание и авторитет. В
своих произведениях (да и на этой встре-
че) он высказывает острые, резкие, па-

радоксальные оценки и мнения, но при
этом всегда искренен, честен, отстаива-

ет высокие нравственные принципы в ис-

кусстве и в жизни.

— Виктор Викторович, вы закон-
^ чили высшее военно-морское учи-

лище, затем некоторое время слу-
жили на флоте, но потом все-таки оста-
вили военную службу. Почему это произо-
шло?

— Я хотел уйти с Военно-Морского
Флота еще в училище, но отец умер ра-
но, и надо было как-то существовать.
Поэтому я демобилизовался только в 1953
году. Мне хотелось плавать, а многие

военные моряки не могли делать этого.

Правда, современный флот сильно отли-

чается от того, на котором служил я.

Нынешние военные корабли вышли в Ми-
ровой океан, особенно это касается под-
водных лодок. Сегодняшний Военно-Мор-
ской Флот — главный гарант мира на пла-
нете, так как именно подводные лодки
являются тем самым «оружием возмез-
дия», от которого невозможно укрыться.
Обнаружить современную подводную лод-
ку, которая погружается на головокру-
жительные глубины и движется с гигант-
скими скоростями, непосильными даже
для надводных кораблей 50-х годов, чрез-
вычайно сложно.
Писать на эту гему очень сложно. Тот,

кто читал мою последнюю книгу, помнит
новеллу о военном советнике. Пробить ее
было чрезвычайно трудно, пришлось ехать
в Москву, беседовать в Главном политуп-
равлении Военно-Морского Флота и так
далее. Поэтому я редко пишу о военных
моряках, хотя мои друзья из-за этого

обижаются.

— Назовите писателей, творчество ко-

торых вы любите больше всего.

— Марина Цветаева говорила: «Творе-
нию предпочитаю творца». Для меня в

первую очередь важна личность писате-

ля. Даже если он написал гениальное про-
изведение, но человек при этом плохой,
то произведение не будет для меня по-
настоящему прекрасным.

Последнее время в печати стали всплы-
вать разные неприятные сведения про
некоторых литераторов, которых я очень

уважал. Вдруг выясняется, что Виктор
Борисович Шкловский в какой-то момент

испугался и не поддержал Зощенко, а
Борис Пастернак, отказываясь от Нобе-
левской премии, продемонстрировал не-
достаточную решительность. Фадеев за-

стрелился, потому что было из-за чего,
а Юрий Олеша был в писательской деле-
гации, которая ездила на Беломорканал,
потом они написали толстую книгу с порт-
ретом Сталина на обложке. Есть у нас

две фигуры, и обе женщины, на которых
нет ни малейшего пятна. Это Анна Анд-
реевна Ахматова и Марина Ивановна Цве-
таева. Оказалось, что самыми нравствен-
ными и могучими по духу явились пред-
ставительницы слабого пола, а не мужчи-
ны. В этом есть что-то глубокое и серь-
езное.

— Как вы относитесь к Шатрову, Ры-
бакову и другим писателям, затрагиваю-
щим тему 30 х годов?

— Шатрова я знаю только по прессе,
но, мне кажется, он делает очень полез-

ное цело. В свое время я очень серьезно
исследовал биографию Владимира Ильича
Ленина. Мне хотелось написать рассказ
о гибели его старшего брата. Всегда ме-

ня потрясало полное отсутствие мсти-
тельности у Владимира Ильича.
Эта тема почему-то не поднималась в

нашей литературе, хотя, как мне кажет-

СТЕНОГРАММА

же вдруг здес. в кафе есть кто-нибудь
из русских». \ он только еще больше
распалялся. Прічем поносил он всех под-
ряд: эмигранте», французов и... плакал.
Человек думал все время только о поте-
рянной родине, о том, как тяжело и глу-
по сложилась его судьба. Хотя я считаю,
что он не винсзат, его действительно до-
вели до поелгдней точки. И основной
смысл моей кіиги заключается в том,
чтобы вернуть произведения Некрасова
назад в России, ибо его самого мы уже
не возвратим із парижской земли.

Это был уд вительный человек: с од-
ной стороны - мат, а с другой — глубо-
чайшая душевіая и художественная тон-
кость, велико іепное знание живописи.
Сам он хорои) рисовал, писал маслом,
акварелью.

Виктор КОНЕЦКИЙ:
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ся, она бы вскрыла новую грань в харак-
тере Ленина.
Шатров мне интересен именно тем, что

он все время старается заглянуть в чело-
веческое лицо вождя.
Сегодня мы часто вспоминаем послед-

ние работы Ленина, чтобы на идеях, за-
ключенных в них, строить новую жизнь.
А мне кажется, дело не только в этих
идеях, главное, чтобы наша политика
стала нравственной. Этому надо учиться у
Ленина.

Роман Рыбакова я читал в рукописи и
давал на него рецензию. Мне он очень
понравился. Это было в Москве, в гос-
тинице. Я запер дверь номера, потому
что мне все время казалось, что за мной
следят, настолько страшно было это чи-
тать. Когда я принес рецензию, Рыбаков
спросил: «Как ты думаешь, напечата-
ют?» Я, естественно, посмеялся над ним.

А через семь месяцев роман выходит в
«Дружбе народов». Вот так бывает...

— Правда ли, что вы написали книгу
о Викторе Некрасове? Расскажите о ва-
шей последней с ним встрече...

— В 1986 году я работал [на теплоходе
«Кингисепп». Это был мой последний рейс
в Арктику. На берег я сошел в Игарке и

вылетел в Красноярск. Там я провел два
дня с Виктором Петровичем Астафьевым,
а затем улетел в Ленинград. Вскоре пос-

ле этого я отправился во Францию по об-
мену делегациями с МИД этой страны.
Моей задачей было собрать материал об
Ольге Хохловой, первой жене Пикассо,
с которой дружила моя мать. Но в то

же .время хотелось быстрее сесть за

книгу о последнем рейсе в Арктику. В Па-
риже к нам отнеслись настороженно, вы-
летать в другие города за материалом
запретили, а саму поездку сжали до од-
ной недели. Правда, я встречался с людь-
ми, знавшими и Пикассо, и Хохлову, но
в общем затея проваливалась. Тогда я

решил встретиться с нашей современной
эмиграцией, поскольку тема Хохловой пе-

рекликается с темой ностальгии, тоски

по родине. Меня интересовало, как чув-
ствуют себя во Франции люди, которых я

хорошо знал по Союзу, с которыми на-

чинал писать. В первую очередь мне хо-

телось увидеться с Виктором Некрасо-
вым, которого я всегда глубоко любил
и до сих пор считаю его книгу «В окопах

Сталинграда» лучшей книгой о войне.
Найти его мне удалось не сразу. Где-то

на третий или четвертый день я все же

узнал его номер телефона и позвонил

из отеля. Женский голос по-русски объ-
яснил, что Виктор Плагонович сейчас мо-
ется в душе и подойти к аппарату никак

не может. Тогда я говорю: «Позовите его

немедленно, поскольку я никогда в жиз-
ни не разговаривал с голым и мокрым
эмигрантом». Против этого аргумента она
не устояла, и вскоре мы с ним уже об-
нимались в кафе на бульваре Монпарнас.
Встретил Некрасов меня ласково, со

слезами на глазах, но употреблял при
этом такие выражения, что, воспроизведи
я их здесь, Дворец культуры сразу бы
надолю закрыли. В войну он был сапе-
ром, поэтому владел настоящим сапер-
ским матом. Любому боцману до него

далеко. Пока мы сидели, я его постоян-
но одергивал и говорил: «Послушай, ты
же лауреат Сталинской премии. К тому

На книгу о (Викторе Платоновиче Некра-
сове я потра|ил полтора года, поставил
последнюю тачку, и вдруг по «Маяку»
передают, что открыли спецхран, и в

библиотеки поступят произведения Буха-
рина, Шмеле®, Замятина и — книги но-

вого поколения эмиграции. Я оказался в
смешном положении.
— Что связывает вас с Валентином

Пикулем?
— Военная'служба. С 1945 по 1946 год

мы прослужгли в одной роте. Это было
в Ленинградском подготовительном воен-

но-морском [чилище. Он пришел с Се-
верного флота, а я — с гражданки. В кон-

це года нужгю было сдавать 12 экзаменов.
Он получил 12 двоек. За такие вещи
обычно списывали в матросы, но руко-
водство училища, учитывая его службу
на боевом корабле, решило Пикуля демо-
билизовать. Не успели мы закончить
учиться, как он выпустил свой первый
огромный и совершенно безграмотный
роман «Океанский патруль», после чего

в училище была организована читатель-
гкяя конференция., на которой в прези-
диуме в окружении выгнавших его пре-
подавателей сидел и отвечал на вопросы
Валентин Пикуль.
Вообще же он сделал очень много.

Например, сегодняшний ажиотаж вокруг
подписки на Карамзина, Соловьева, Клю-
чевского и других во многом вызвал Ва-
лентин Пикуль. С другой стороны, он

сильно разложил читателей и опустил
планку художественности.
Как-то я читал один его роман и на

первых четырех страницах нашел 20 оши-

бок. Например, пассаты он путает с мус-
сонами и так далее. Я не поленился, зво-
ню ему в Ригу: «Валя, слушай, ты бы
хоть в словарь заглядывал, про моряков
пишешь, а муссоны с пассатами пута-
ешь». А он мне: «Как вы, читатели, все
надоели, к мелочам цепляетесь...» Ну что

же, он мыслит томами.
Человек он очень трудолюбивый, рабо-

тает беспрерывно, даже когда болеет.
Популярность' его заслужена мозолями на

руках. Начисто лишен честолюбия, ни-

когда не лез на престижные администра-
тивные должности. На три четверти он

графоман. Кстати, Алексей Толстой то-
же был графоманом в исконном, необид-
ном значении этого слова. Вообще хоро-
шие писатели должны быть графомана-
ми — все время писать. Но работать надо
все-таки тщательней.
— Верите пи вы в судьбу? Часто пи

вам приходится попадать в тупиковые
ситуации и как вы из них выходите, если
исключить традиционный способ?

— В судьбу верю, но убежден, что

свое влияние на нее человек оказывать

может. В моей жизни было очень много

самых неожиданных совпадений, порой
даже трагических, так что колесо форту-
ны не отрицаю.

А тупиковых ситуаций хоть отбавляй.
Например, сейчас я как раз в таковой
нахожусь и буквально на ваших глазах

из нее пытаюсь выбраться. Как я уже
говорил, я написал книгу, которую опе-

редила гласность. Переживаю то, что в

море больше не пойду. Добавляются и

психологические перегрузки, связанные с
новой ситуацией в стране. Что же де-
лать? В таких случаях я представляю се-

бе, что стою на мостике, мне худо, но

вахту я отстоять должен. А раз должен,
значит, надо бороться.
«Традиционный метод» борьбы с нерв-

ным напряжением— это, по всей видимо-
сти, водка. Должен сказать, что не слиш-
ком он надежен, этот метод. Сколько вод-
ка раньше времени унесла жизней — пе-
речесть невозможно!

— Ваш литературный язык очень точно
отражает состояние мироощущений ле-

нинградской интеллигенции. Как вам это

удается? Является ли он естественным
для вас или же вы специально над ним
работаете?
— Спасибо. Ваши слова я воспринимаю

как самую большую и серьезную похва-
лу. Мне кажется, что ленинградская ли-

тература была, есть и должна быть осо-
бенной, отличающейся от московской или
сибирской.
Получается у меня это, конечно, не-

сознательно. Я вообще считаю, что язык

не изучается в процессе жизни. Его, оче-

видно, впитывают, начиная с эмбриональ-
ного состояния. Мать дает язык. А у че-

ловека, который впоследствии пытается
свою речь обогатить за счет словарей,
эти слова, как правило, в тексте резко
выделяются. Мне думается, что писать

надо так, как говоришь, поэтому очень

многое зависит от среды, в которой бу-
дущий писатель рос.

— В одном из своих ранних рассказов
вы иронически отозвались о картине
Айвазовского «Девятый вал». Значит ли

это, что вам не нравится творчество из-

вестного мариниста?
— Был грех. Но после того как оби-

женные земляки Айвазовского прислали
мне из Феодосии репродукции его поло-

тен, я изменил свое отношение к этому
художнику. По молодости, бывает, рубишь
сплеча, а позже, с возрастом, начина-
ешь осознавать, что тогда был не прав.

— А сами вы рисуете?
— Да, и чем ближе к старости, тем

больше. Все свое свободное время пишу
акварели. Несколько раз выставлялся.

— Как вы относитесь к изданию книг

на средства автора?
— Недавно я наблюдал в издательстве

«Советский писатель» за несколькими
старичками, которые, услышав об этом

решении, принесли свои стихи. Как я

понимаю, в связи с этим в издательствах
крепко подумывают о том, чтобы обить
двери железом и поставить сигнализацию.

Мы знаем, что денег у людей много, а

стихов еще больше. На сберкнижках ле-

жат десятки миллиардов рублей, которые
некуда девать. Отчего же человеку не

потратить тысчонку-друіую, чтобы уве-
ковечить свое имя? Я думаю, бедным из-

дателям придется туго. Для всего этого

нужна бумага, которой нет.

— Виктор Викторович, в последнее
время в стране появилось много нефор-
мальных групп и объединений. Что вы

думаете по этому поводу?
— Недавно во Дворце культуры имени

Ленсовета проходила встреча с доктором
юридических наук Борисом Павловичем
Курашвили, работником Института госу-
дарства и права АН СССР. В зале на-

ходились члены клуба -«Перестройка».
Разговор шел о том, чтобы создать на-

родный фронт, в который бы входили все

слои общества. Тема вполне серьезная,
но настроение, которое царило в зале,
чем-то мне напоминало оперетту.

— Среди ваших произведений нет ни

одного на историческую тему. Почему?
— Дело в том, что я описываю толь-

ко те события, в которых принимал не-

посредственное участие. Фон в моих кни-

гах совершенно документальный. Я могу
выдумать героя, судну дать другое на-

звание, но в остальном всё — правда.

— Каковы ваши творческие планы?

— Сейчас я на перепутье: либо начать
делать книгу по материалам последнего
плавания, либо сесть за давно задуман-
ную фантасмагорическую повесть, рас-
сказывающую о том, как Аркадий Авер-
ченко приезжает из Праги в Ленинград,
чтобы перезахорониться на литератор-
ские мостки на Волновом кладбище. Я же

исполняю при нем роль гида...
Вообще говоря, в наше прекрасное,

демократическое время, когда я могу
уже спокойно умереть, зная, что дожил
до светлых дней, работать стало гораздо
труднее. Во времена застоя главное бы-
ло держаться ближе к белому, к правде,
и больше никаких забот. Замечательная
простота позиции. А теперь, когда есть
целый спектр мнений, надо выбирать свою

точку зрения и уметь отстаивать ее. По-
этому, наверное, и буксуют пока наши
крупнейшие писатели, и печатается в ос-
новном то, что лежало в столах. Однако
времени прошло еще мало, так что, ду-
маю, ситуация изменится.

Записал

Вадим НЕВЯКИН.


