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Совместная работа Русско-
• го ПЕН-клуба и петербургско-
го издательства «БЛИЦ» —

книжная серия «Русский ПЕН-

клуб» — настоящий подарок
читателям, тем более при ны-

нешнем дефиците на книжном

рынке Петербурга (да и России

в целом) настоящей литера-

туры для интеллектуальной,
думающей публики. Серия
была начата еще в прошлом

году двумя работами академи-

ка Дмитрия Сергеевича Лиха-

чева и продолжена «путевыми

заметками» Михаила Кураева,
за которые последний совсем

недавно получил премию жур-

нала «Новый мир» как за луч-

шую публикацию года. Все ав-

торы этой серии — настоящие

и будущие — в особом пред-
ставлении не нуждаются.
Несмотря на некоторые фи-

нансовые затруднения, ведь вы-

пуск подобных изданий пока от-

нюдь не прибыльное занятие,

книги продолжают выходить

регулярно. На сей раз для вели-

кого множества поклонников

на протяжении вот уже не

одного десятка лет, для благо-

дарных читателей и почитате-

лей таланта ВИКТОРА КО-

НЕЦКОГО вышла уже четвер-

тая книжка серии — «Кляксы

на старых промокашках».

Н.Г.: — Виктор Викторович, с

огромным удовольствием прочи-

тала ваши «Кляксы.,.». Встреча

с вами всегда незабываема для

читателя, коим я и являюсь. И

уже много лет ваше литератур-

ное творчество привлекает к

себе внимание разных поколе-

ний. Ваши морские рассказы

(байки) знают и любят.. Но ведь

эта книга несколько отличается

от всех ваших предыдущих

работ. Книга эта вовсе не о море.

Кляксы из вашей литературной
жизни — так вы сами назвали

это произведение. Почему вы ре-

зинит-- создать подобный сбор-

ник?

В. К.: — Ну, сей момент вы

сильно рискуете. Кабы вы были

мужиком, то на этом наша бесе-

да закончилась бы...

Скажите, вы смогли бы полю-

бить мужчину за то, что он хоро-

шо травит байки? Я думаю,

только в том случае, если он

Райкин. Но я не Райкин, увы. И

если бы нашелся литературный
критик, который набрался сме-

лости определить мои рассказы

«байками», то получил бы за-

мшевую перчатку в физионо-

мию, а затем я бы проткнул его

офицерским морским кортиком.

Где-нибудь в районе Обводного

канала (конечно, на честной,

джентльменской дуэли). Назы-

вать свои писания «байками»

разрешается только автору.

А вот в том, что эта книга

«несколько отличается» от

прежних, вы правы. Но с тем

исключением, что состоит она на

добрую половину из уже публи-

ковавшихся вещей. Однако мон-

таж — и я это повторял много

раз — великая штука. И монтаж

внутри самой прозы, и монтаж

книги, и даже монтаж своих и

ворованных мыслей в виртуаль-

ной реальности.

Н.Г.: — А как вы сами опре-

деляете жанр этого произведе-

ния?

В. К.: — «Кляксы на старых .

промокашках» — это не эссе, не

проза в чистом виде, не дневни-

ки> Хотя в книге есть и выписки

из дневников, и проза. Но еще и

старые письма, и старые записи,

выписки из судовых журналов,

документы из моего личного

дела, сорок лет не переиздавав-

шиеся юношеские рассказы.

В общем, один черт знает,

каких только клякс и промока-

шек я туда не насовал.

Н.Г.: — То есть вы хотите

сказать, что она обо всем на

свете?

В. К.: — Это книга старого че-

ловека о старости. Через два ме-

сяца мне стукнет 68 лет. И каж-

дое утро, открывая глаза, я

вижу на старой штукатурке по-

толка цифру «68».

Если писатель начинает день

с разглядывания цифр своей

жизни, он не должен (я в эт5м

абсолют.но уверен) писать худо-

жественную прозу. Даже если

ему ее писать хочется, даже если

он скрежещет зубами от обилия

в башке ненаписанных гениаль-

ных произведений.
Вот, к примеру. Полвека

назад воспитанником Военно-

морского подготовительного учи-

лища готовлюсь идти на свида-

ние. Надраиваю ботинки. На-

блюдает мать. Все более и более

скептически. В ботинки уже

можно смотреть, как в зеркало.

'А мать наконец говорит: — Вик-

тор, перестань! Их же ворона

украдет!
На что мне сегодня эта драго-_

ценность? Куда вставить? И

какая обида, что раньше никуда

не вставил!

Так что книга — о собствен-

ной старости. Но автор хочет на-

помнить сегодняшнему читате-

лю имена замечательных людей,

которые не успели или не смогли

воплотить себя в литературе,

или успели, но уже незаслужен-

но забыты.

Вот меня, если сегодня и по-

минают, то обязательно в числе

«шестидесятников», а я себя

числю пятидесятником, ибо пе 7

чатаюсь с середины 50-х годов.

Н.Г.: — Книга как раз и начи-

нается с юных записей, дневни-

ков, писем конца 40-х — начала

50-х годов.

В.К.: — Начинается книга с

эмбрионального состояния моих

писательских амбиций. Затем

следуют воспоминания о детских

болезнях, то есть левых и правых

уклонах в моем творчестве.

Юношеский период опускается,

ибо я тогда просто валял дурака

в жизни и на бумаге.
Н.Г.: — Книга состоит из не-

больших рассказов-клякс, каж-

дая из которых несет свой непо-

вторимый смысл и обаяние.

В. К.: — Книгу можно читать

с конца или с того места, где она

откроется. Автор всю сознатель-

ную жизнь плавал в морях и

травил морские байки. Здесь

моря будет чуточку. И пусть

простят автора читатели-моря-

ки. Каких-то больших глубин в

луже или кляксе не бывает. По-

тому нырять за философским
камнем с риском заболеть кес-

сонной болезнью нужды не

будет. Да и какие философские
тайны могут обнаружиться в

произведении усталого «пятиде-

сятника»? Цода, вода, кругом

вода. И ни грана соли.

Н.Г.: — В книге много эпизо-

дов и целых рассказов о ваших

встречах с разными, литератур-

ными знаменитостями в пору их

молодости. Повлияли ли каким-

нибудь образом на ваше станов-

ление как писателя встречи с Ва-

лентином Пикулем, Сергеем
Довлатовым, Юрием Германом

и другими?

В. К.: — Перечисленные вами

замечательные (каждый по-

своему) писатели никакой роли в

моей литературной жизни не

сыграли.

А вот в натуральной жизни —

каждый мне что-то дал хорошее.

И когда меня заносит в церковь,

то я молюсь за упокой их душ и

сообщаю о своем недалеком уже

прибытии в их тепленькую ком-

панию на сковородке.

Н.Г.: — У кого же вы стара-

лись учиться?

В. К.: — Когда-то я надеялся,

что какую-нибудь роль сыграют

Джек Лондон, Голсуорси, Паус-
товский и, главное, — Антон

Павлович. Увы. Из профессио-
нальных маринистов я старался

учиться у Конрада, Мелвилла,

Пьера Лоти, Пьера Бенуа. Пос-

леднего сегодня никто не знает,

а это французский писатель, ко-

торый работал капитаном на

спасателе в Бискайском заливе.

Мне дал его прочитать Леонид

Николаевич Рахманов.

Наши классики-маринисты,

начиная со Станюковича и кон-

чая Бадигиным, никаких волне-

ний в груди моей не вызвали и

вряд ли уже вызовут.

Н.Г.: — В конце книги — сле-

дующая фраза: « Пускай это зву-

чит высокопарно, но мое поколе-

ние военных подростков были и

есть дети 1941 года: тогда мы

научились любить Отечество»

(это перифраз М.И.Муравьева-

Апостола: «Мы были дети 1812

года».). Думается, что это со-

мнений ни у кого вызывать не

может. Но перед этим вы не-

сколько неожиданно заявляете:

«Я верю в нашу молодежь.

Нельзя жить, не веря в нее. Я

верю, что рано или не слишком

уже поздно молодежь оживит

все омертвелое, что накопилось

за десятилетия в стране и наро-

де». Это действительно так?

В. К.: — Хочется верить. Хотя

детей и внуков у меня нет. И

возможно, из-за этого я знать не

знаю современной молодежи. Но

не грущу по этому поводу. Мне

вполне достаточно разом взгля-

нуть на кумиров нынешней мо-

лодежи: Макаревича и Киркоро-
ва, чтобы порадоваться своей

безнаследственной старости.

Н.Г.: — Ив заключение: из-

дана ваша новая книга в изда-

тельстве «БЛИЦ», и, на мой

взгляд, издана прекрасно. Серия

«Русский ПЕН-клуб» — это ред-

кое и очень удачное сочетание

целого ряда превосходных авто-

ров, с одной стороны, и отлично

выполненной работы издателей

— с другой. А как вы смотрите

на это?

В. К.: — Должен отдать долж-

ное моему издательству и лично

С.В.Цветкову за смелость. Не

каждый решится публиковать

кляксы и тусклые отпечатки на

старых промокашках.

Хочу и оформителей поблаго-

дарить. Книжка сделана отлич-

но, а вот мой фотопортрет не-

сколько беспокоит: я там такой

орел, что, небось, девицы начнут

письма писать...

Н.Г.: — Ну, дай вам Бог

удачи и попутного ветра...

Наталья ГРОЗДИЛОВА,

руководитель пресс-службы

Санкт-Петербургского

Русского ПЕН-клуба.


