
^
о

§

^

/CPcMC* J^ffy*.- S993.^ JP ^е£/э—<?< /g СЛОВО ДРУГА

Когда тяжело, он идет к «Скромным людям»

Есть люди, которые совер-
шенно не умеют врать. Такой
человек и хотел бы изо всех
сил соврать, ан не получает-
ся, и все!

Я знаю такого человека.
Это Александр Володин. Мы
знакомы с 1955 года - он был
старостой нашего литературного объедине-
ния.

При вступлениив ЛИТО все писали автобио-
графию - чтобы знать друг друга, не для на-

чальства. До войны Володин окончил курсы
учителей, преподавал русский язык и литера-
туру в сельской школе, был призван в армию. С
первыхдней Великой Отечественнойон был на

фронте рядовым - связист, са-
пер. На Белорусском был

тяжело ранен.
|^ Невеста ждала его с
нр фронта. Провожая
Т^ Сашу, она не плакала,

только тихо повторяла:
«Вот видишь, какая у те-

бя будет бесчувственная
жена...»
Этот невыдуманный факт
биографии стал позднее
эпизодом пьесы.
О войне он не любит вспо-
минать, а если и вспоми-
нает, то только смешное.
Когда-то на свадьбе у Пе-
тра Тодоровского мы с По-
женяном поинтересова-
лись у Володина: за какие

такие подвиги он награж-
ден медалью «За отвагу»?
- Да, - говорит, - по недо-
разумению. Как-то подни-
мает наш политрук роту в

атаку, а впереди в двух
шагах ничего не видно -

так фрицы из минометов
кроют. Ну, «За Родину», «Вперед!» бегу, а куда
бегу - черт его знает, потому что конца штыка
не видно. И вдруг рядом танк обнаруживаю.Во
счастья-то привалило! Хоть с одной стороны от

пуль и осколков прикрывать будет. Я к нему,
дорогому, пристроился. Он ходу поддаст, и я

поддаю, он притормаживает, и я притормажи-
ваю. Потом вдруг вижу, что на борту-то у него

Писатель
Виктор

Конецкий
раздумывает:

не подарить ли
другу автошарж?

тевтонский крест. Немец! А атакуем мы с ним

как раз тот окоп, из которого давеча наша ро-
та выскакивала, и выходит, что я не вперед бе-
гу, а уже назад, ну, вот, мне за отвагу и дали...

Он писал отличную прозу. И не сразу понял,
что его путь - драматургия и поэзия. Своим
литературным богом он почитает Пастернака.
Кстати, родились они в один и тот же фев-
ральский день.
Володин постоянно живет с чувством вины.

За все, что происходитвокруг. За все, что про-
исходит в его доме. За все, что происходит с

ним самим.
И чувство это ни с кем не пытается делить.
Иногда, когда совсем тяжело, Володин идет

в магазин «Скромные люди». Находится он ря-
дом с моим домом на улице Ленина. Цены там
не скромные, но есть рюмочная. Володин берет
лишь рюмку водки и выпивает ее, закусывая
улыбкой продавщицы.
Недавно врачи приказали ему больше хо-

дить, чтобы лечить печень...Живу я на шестом
этаже, лифт никогда не работает. И потому,
приползая ко мне исключительно в лечебных
целях, он скрашивает мои собственные хвори
своим абсолютно внешне незаметным юмо-

ром.
Вроде такой истории. Понесло лауреата

«Золотого Льва» и «Золотой Раковины» (кино-
фильм «Звонят, откройте дверь» на Междуна-
родном кинофестивале в Венеции и кинофильм
«Осенний марафон» на кинофестивале в Сан-
Себастьяне) в ночной магазин за «четвертин-
кой». Входит, а там никого. Только продавщи-
ца, опустив голову на руки, спит у кассового ап-
парата. Но Володин совершенно не способен

потревожить спящую даму. Стоит и топчется,
ждет, когда сама проснется.

Ясное дело, такое деликатное поведение
амбала-охранниканасторожило, и он уже на-
целился магазинного вора за шиворот прихва-
тить. Ну а кончилась эта история тем, что с ох-

ранником и кассиршей этой он подружился.
Способность быстро сходиться с людьми са-

мого разного положения, вероятно, заложена у
него с поры бездомного сиротского детства,
прожитого по чужим углам.

Если спросить его, что такое раскрутка, пре-
зентация, смокинг и кис-кис, он пожмет плеча-

ми.
Но от собственного юбилея тебе, Саша, все

равно не отвертеться, и потому я желаю, доро-
гой, чтобы на душе у тебя было спокойно и

светло. Хотя бы в этот день.
Виктор КОНЕЦКИЙ.

Санкт-Петербург.
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