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КРУПНЫМ Пі

Виктор
КОНЕЦКИЙ:

______________________________________

ИСТИНА ІОРОЖЕ САМОЛЮБИЯ
ПОЧЕМУ 70-ЛЕТНИЙ ЮБИЛЕЙ ПИСАТЕЛЯ БЫЛ ОТМЕЧЕН ТАК СКРОМНО

ВинторКонецкий - писатель, которого знают даже те, кто не
читает книг. "Полосатый рейс" помните?А "Завтрашние заботы"?
"Путьк причалу"? Сценарии этих фильмовсозданы при его участии.
А еще он написал множествокниг, почти все герои которых -
моряки. А поскольку сам автор - моряк, капитан дальнего
плавания, то ясно, что пишет он «о жизни водоплавающих» со

знанием дела. И с большимчувствомюмора. Последнее - не

принадлежностьпрофессии, а свойство личности.

Довольно много книг переве-

і

В качестве предисловия к на-

шей беседе писатель предложил
специально написанныедля это-

го случая автобиографическиеза-
метки.

"Я родился в семье следова-
теля. Мать в юноститанцевалав
труппеДягилева, участвовала в
"Русских сезонах" в Париже.

Читатьначал оченьранои мно-
го, но обошелся вовсе без сказок
— начал с Жюля Верна. Главная
радостьв детстве— рисование.
Убежден, если бы не война, то не
стал бы ни моряком, ни писате-

лем, а обязательно — живопис-
цем.

Первый год блокады провел в

Ленинграде. Меньше всего за

времялитературнойработыя на-

писал о нечеловеческих муках
блокады — голоде, холоде, смер-
ти. Но в памятии душе блокада
осталасьнавсегда.

В августе 1945-го стал воспи-

танникомЛенинградскоговоен-
но-морского подготовительного
училища. В 1952 году окончил

Высшее военно-морскоеучили-
ще. Служил на военных спасате-

лях Северного флота в Баренце-
вом море. Тогда же начал гото-

вить себя (сознательно) к писа-

тельству,ибо заниматьсяживопи-
сью на корабле — ненаучнаяфан-
тастика.

Уже в 1953 году первый раз
провел судно Великим Северным
морским путем из Архангельска
во Владивосток.

Демобилизовался из Военно-
Морского флота по собственно-
му желанию в 1955 году. Первый
рассказ напечатанв 1956-м, пер-
вая, книга - в 1957 году. После
короткого периода сухопутной
жизни вернулся в моря — теперь
уже на торговыйфлот, где и про-
шел путьотчетвертогопомощни-
ка капитанадо капитанадальне-
го плавания. Одновременновел
дневники и писал книги... Место
действиягероев (главный — я

сам) — весь Мировойокеан: пла-
нету обогнул раза три, но боль-
шую частьморскойжизни плавал

в Арктике. Был и в Антарктиде.

дены за границей: во Франции,
Германии, Португалии и многих
других странах.В начале литера-
турнойкарьерыроман "Завтраш-
ние заботы" ("Незнакомка из Ар-
хангельска") во Франции и Ита-
лии был выдвинутна премиюПер-
вого романа. Лишь понаслышке

знаю о моих книгах, выпущенных
в ЮАР, США, Австралии.В неко-

торыхкнигах, изданных на Запа-
де, вместопредисловияпублико-
валось мое закрытое письмо
IV съезду писателейСССР в за-
щитуА. И. Солженицьіна. Главным
произведениемсвоейжизни счи-

таюроман-странствие— "За До-
брой Надеждой" в семи книгах.

Литературныхнаградне имею.
Лучшей наградой считаю выход
книги "Никто путипройденногоу
нас не отберет"в "Популярной
библиотеке"издательства"Книж-
ная палата"в 1989 году — ее по-

явление сталовозможнымблаго-
дарямнениючитателей,признав-
ших меня, по результатамсоцио-
логического опроса Института
книги, любимым автором".

— Виктор Викторович, вы

родились в один день с Пушки-
ным...

— Мне лучше, чем ему. Все
твердили о его юбилее и, слава
Богу, забыли обо мне. А если се-

рьезно, то я долгие годы считал,
что родился в один день с бра-
том Олегом — 5 июня. Это мать

убеждала нас в этом, чтобы не

тратиться на многодневныезасто-
лья. Растила она нас одна, без
отца. Когда я узнал, что родился
в один день с Пушкиным, то был
искренне удивлен...

— Я вижу у вас том Пушки-
на...

— Пушкин — вершина из вер-
шин. Его личность и судьба вол-
нует и печалит нас до слез. Боль-
ше, чем судьба Онегина или Та-
тьяны. Я где-то писал, что Пуш-
кин рождается, живет и умирает
при каждой самой мимолетной
встрече не только с произведе-
ниями его гения, но просто с его

именем. Его трагическая кончина

лишь углубляет нашу любовь к

нему. Такого обновляющего вли-

яния, какое оказывает сама фи-
зическая гибель Пушкина на рус-
ского человека, у других народ-
ных поэтов в другихстранах я не

знаю. Вероятно, наша раздерган-
ная ошибками и сомнениями
душа, накладьшаясь на поэзию
Пушкина или даже просто на его
светлое имя, пытается собраться
по образу его гармонии...

— Вы писали, что в России
любой человек, даже не читав-
ший Пушкина, готов за него
умереть.

— Да, сама его безвременная
гибель служит тому, что он смер-
тью попрал смерть и живет в каж-

дом из нас, и будет спасать и за-

щищать нас в веках от рациона-
лизма и одиночества, зависти и

глупости. Знаете, сам Пушкин
один раз завидовал! Простому
моряку, своему другу мичману
Матюшкину, обернувшемусяво-
круг света. "Завидую тебе, пито-
мец моря смелый,//Под сенью па-

русов и в бурях поседелый!.." Он
умел ощутить притягательнуюсилу
в океанской волне... Кстати, имен-
но по настоянию Матюшкина в

Москве соорудилипервый памят-
ник поэту.

— Вам пишется сегодня?
— Нет. Мне 70, а я считаю, что

после 60 писать могут только ге-

нии. Бумага хорошо впитывает
твои болезни, настроения, горь-
кие размышления, и это все пе-

редается читателю. А я всегда
считал, что литература должна
помогать человеку жить, а не на-

оборот... Художественнаяистина
дороже самолюбия.

К тому же я старый человек и

многого не понимаю. Пройдите по
Невскому, и вы увидите, что все

на тротуаре идут вам навстречу.
Не вместе с вами, а валят толпой
и в ту, и в другуюсторонубез вся-

ких "правая" или "левая" сторо-
на... А в меня с детства вбилось:
"Граждане, держитесь правой
стороны тротуара!" Вроде мелочь,
но она ведь— состояниеобщест-
ва отражает: все прутдруг на дру-
га. На днях прочитал, кажется, в

"Известиях" статью молодых со-

циологов и политологов о том, что
надо делать, чтобы выйти из ны-

нешнего кризиса. Все в ней вер-
но. Но ни разу не упомянутБог. А
как можно формулироватьфило-
софию нынешнеговыживаниябез
этого?

— Оттого и философия не

выстраивает-
ся, что человек
человеку враж-
дебен?

— В значи-
тельной степени
от этого. И рань-
ше на Руси вечно
все ссорились.
Например, писа-
тели даже Лит-
фонд создать
толком не могли.
И ничего, писали
довольно прилич-
но, хотя вечно на
дуэлях дрались.
Кюхельбекер, на-
пример, с Пушки-
ным: "Дельвиг,
встань на мое ме-
сто — там опас-

нее". Нервишки у
них были креп-
кие. А нынче у нас
просто паника в "верхнемэшело-

не", если обзовешь кого-нибудь
обыкновенной сволочью. Человек
враждебен тогда, когда нет прав-
ды в обществе. Наедине с исти-

ной быть так же тяжело, как оди-
нокому бегуну,отставшему на ма-

рафонской дистанции.
— Вы познали цену настоя-

щей дружбы. Это осознаешь,
когда читаешь вашупоследнюю
книгу "Эхо".

—Да, мне повезло. Всю жизнь
рядом со мной друзья-однокаш-
ники, соплаватели и, конечно, мои
читатели, с большинством из ко-

торых я никогда не встречался. И
книга "Эхо", на три четверти со-
стоящая из читательских писем,
— дань уваженияэтим людям, их

тяжелым судьбам. Горжусь,что в

моем архиве есть письма

А. И. Солженицына, Л. Л. Кербе-
ра, заместителя Туполева, мага-
данского врача Гранта Халатова
— поэта, о котором мы еще услы-
шим, арктических капитанов
Яффе и Кононовича,многихдру-
гих. Они отражают время, в кото-
ром мы существовали, нашуедин-
ственную жизнь, уже почти про-
житую. Поэтому я, не боясь упре-
ка в саморекламе, опубликовал
эти письма. В книгу вошли также

мои эссе и воспоминания о до-
рогих мне писателях— В. П. Не-
красове, В. Б. Шкловском, М. А.
Колбасьеве...

— Вы ощущаетесебя ленин-
градским писателем?

— Да. Я моряк и видел на пла-

нете много райских уголков. Как

писатель я всегда знал, что Моск-
ва для нашегобрата, сочиняюще-
го байки, оборудованалучше не-

куда. Но я родился в Ленинграде
на берегуАдмиралтейского кана-

ла. Здесь встретил 1942 год студ-
нем из столярного клея. От набе-
режнойЛейтенантаШмидта я пер-
вый раз ушел в моря и сюда вер-
нулся из последнего арктическо-
го рейса. И я твердо знал, что ни-

когда и ни при каких обстоятель-
ствах не покинумогил Смоленско-
го кладбища и Пискаревки...

— Каково ваше ощущениесе-
годняшнего дня? С чем вы свя-
зываете надежды на будущее?

— Меня многое удивляет, на-
пример, неубедительностьнашей
политики по отношениюк кавказ-
ским народам, решение нацио-
нального вопросав целом. То, как
быстро мы потеряли Северный
Морской путь. Витте как-то сказал:

"Я вступил в управлениеимпери-
ей при ее если не помешательст-
ве, то замешательстве"... Россия
была в замешательстве со времен
Горбачева, сейчас она действи-
тельно в помешательстве. Будем
надеяться на молодых, на то, что
на волне грядущих выборов при-
дут новые, чистые люди. В ужасе
оставшихсяпозади лет есть и не-

что мессианское, и, я надеюсь, что
мы еще будем гордиться Отече-
ством. Это не было бессмыслен-
ным падением в пропасть, это путь
на Голгофу, но ведь на этом пути
Христос обрел бессмертие...

Беседу вела
Наталья ГР03ДИЛ0ВА.


