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ПРОЩАНИЕ

«А преданно, снова и снова
МОРСКИМИ УЗЛАМИ ВЯЗАТЬ
СВОЕ БЕЗЗАВЕТНОЕ СЛОВО...»
Умер писатель Виктор Конецкий

Давным-давно он написал рас-

сказ «Если позоветтоварищ». Про
двух друзей, однокашников по во-
енно-морскомуучилищу, которых

служба и судьба развели безвоз-

вратно. Но однажды, через много

лет, один из них получил теле-

грамму: «Дима зпт прилетай не-
( ^Ѵ медленнозпт еслиможешь тчк я в

I J дрейфе...» И собственная житей-

^ екая нескладуха вдруг отступила

на второй план перед неведомой

бедой друга по прозвищу Маня,
которого наверняканадо спасать.

Дима Шаталов занимаетденег,

летит, едет, трясется на переклад-

ных через всю страну, добираясь
до крохотного гарнизона.

И там с раздражениеми злостью

узнает: не было никакой экстрен-

ной причины вызывать его из Пи-

теранаДальний Восток. На повы-

шенных тонах Дима требует объ-

яснений...

«- Есть причина, - наконец ска-

зал Маня. - Я зная, что ты мо-

жешь рассердиться, если причины
не будет. И мне невеселосознавать
это. И я не тревожил тебя, пока
она не появилась... Человек, кото-

рый трое суток пролежал на грун-
те после аварии подводной лодки

на глубине восьмидесяти метров,
имеет право вызвать к себе друга?
Да, нас вытащили, и я жив и здо-

ров... Но годы идут, Дмитрий, и
море естьморе. Ты знаешь, про что

я говорю. И мы с тобой как-то все

дальше и дальше друг от друга. И
это плохо, старик. И тогда, на
грунте, у меня было время поду-
мать об этом.

- Трое суток - большой срок, -

тихо сказал Шаталов.

Он знал, что такое восемьдесят

метров зимнего, стылого океана

над тобой, что такое трое суток

могильной тишины в отсеках, и

распластанныена койках телама-

тросов, и нечеловеческоенапряже-

ние командира корабля.
- Да, большой, - спокойно сказал

Маня. - Мы испытывали новуюлод-

ку.Новоеникогда простоне дается.

Сперва мы сами не хотели ее поки-

нуть, думали, что удастся отре-
монтироваться и всплыть, а по-

том... Потом поздно стало... Ос-

лабли здорово. И когда все кон-

цы ужебыли отданы, я написал

тебезаписочку.

КОНЕЦКИЙ Виктор Викто-
рович. Родился 6 июня 1929
года. Окончил Первое Бал-
тийское высшее военно-мор-
ское училище. Служил штур-
маном на аварийно-спаса-
тельных судах Северного
флота. После увольнения с во-
енной службы прошел в торговом флоте
путь от 4-го помощника до капитана судна.
Капитан дальнего плавания. 14 раз прошел
Северным морским путем.

С 1956 года начал активно заниматься
писательским трудом. Повести «Вчерашние
заботы», «Соленый лед», «Среди мифов и

рифов», «Морские сны» и другие переведе-
ны на многие языки мира.
Снятые по его и совместным сценариям

фильмы «Путь к причалу», «Полосатый
рейс», «Тридцать три» стали классикой

отечественного кино.
Умер 30 марта 2002 года в С.-Петербурге.
При поддержке ВМФ в прошлом году сда-

но в печать полное собрание сочинении пи-

сателя в семи томах. Пять из них Виктор
Викторович успел подержать в руках...

Командир «сто восемнадцатой»

умолк, всетак же шагая по каюте

тяжелыми, осторожными шагами.

- Порвал? - спросилШаталов.

- Что порвал?

- Запискумне?
- Нет. Не порвал. Пускайлежит.

Иногда, по правде говоря, полезно
вспомнить о смерти... А у тебя си-

няки под глазами, и селедкойот те-

бя пахнет. Это от шинели, что ли?

- Дай прочесть, - хрипло сказал

Шаталов.

- Ну что Ж... Можешьпрочесть.
Он открыл каютный сейф, выта-

щил старую полевуюсумку. Шата-

лов узнал ее. Это была солдатская

сумка, с которой Маня пришел ко-

гда-то в их училище.

- Почитай, хотя в этом есть

что-то нехорошее:ведья жив. Аяк

вестовым схожу, прикажу чай со-

греть.

Маня достал записку, передал ее
Шаталовуи ушел.
Старательным круглым почер-

ком на плотной бумаге морской
карты было написано несколько

строк простым карандашом. Ка-
рандаш дольше всего спорит с водой

- это Шаталовтоже понимал.

«Передать ШаталовуД. М., Ле-

нинград. Адмиралтейский канал, 9,

кв. 19.
Дмитрий, тебе перешлют это,

если нас не вытащат. Я знаю, тебе

будеттяжело. Мнеужетруднопи-
сать. Ты последние годы стал пря-

таться и уходить. А я не настаи-
вал. Все служба, служба... И я очень
виноват. Сейчас над морем где-то

день. И я все тебя вспоминаю... Ты

на карниз вылезал, чтобы в баню не

ходить... Помнишь, нас в баню по-

чему-то только ночью водили, а ты

на карниз вылезал, ждал, когда
старшина из кубрика уйдет... А я

волновался, что ты простудишься...
Сейчас над морем день...»

Шаталов ударил кулаком по вы-

ключателю лампы на столе. Ему
стало резать глаза, он больше не

мог читать. У него остро заныло

сердце и перехватило глотку. Буд-
то это он сидел в центральном по-

стузатонувшейлодки, сидел на по-
лу, и холодный пот удушья заливал
ему глаза, и до дневного света было

восемьдесят метров

стылой воды, и он

писал все эти сло-

ва...

Все позвякивал

ключ - в такт ди-

зель-динамо. В при-

открытый иллюми-

натор дышало море.

Все вспыхивална да-

леком мысу маяк,

плескала за бортом
близкая вода. И че-

резминуту сердцеотпус-
тило, спокойно, в полную

грудь вздохнулось.
- Лешка, вислоухаяты

морда, - пробормотал

Шаталов...»

По этому рассказу

был написансценарий,
но картинутаки не сня-

ли. Уж больно не ки-

ношный материал.

Другое дело - искря-

щийся безоблачным

юмором «Полосатый

рейс» или, например,

драматичный «Путь к

причалу». А тут? Всего

лишь друг едет к другу.

Они всего лишь встре-

чаются. Всего лишь разговарива-

ют, вспоминают.Простаяистория
о простых истинах.Онаи тогдане

собралабы полные кинозалы, а уж

сегодня...

Но, наверное, простые истины

все-таки не пустой звук, если че-
рез 40 лет капитан-лейтенантс

«Курска» Дима Колесников, тоже

Дима, зная, что погибает, выцара-

пывал карандашом на клочке бу-
маги фамилии задыхавшихся ря-

дом моряков, чтобы потом было

легче опознать мертвых и разга-

дать их тайну.
Если позовет товарищ... Он и

сам был из тех, кто поклоняется

простым истинам. Дружба. Долг.

Честь.

«Юра, сегодня я не буду принуж-
денно острить. Я прочитал «Тра-

ли-вали».

Это прекрасный рассказ.
Это великолепный, пахучий, уп-

ругий, плотный, цветистый, све-
жий, умный,русский рассказ.
Я тебя крепко целую, Юра. Я

очень рад и горд за всехнас, за то,
что это наш рассказ. Наш, а не

каких-нибудь американцев, или

немцев, или французов. И он очень

умный, и ты, как и всегда, сам не
понимаешь, ^сколько в нем умных

штук.

Я его прочитал ужемного раз и

еще буду читать. И это мне бу-
дет помогать писать...»

Это из письма Конецкого его

лучшему другу Юрию Казакову.
Их откровенную, жесткую, неж-

нуюперепискуя рекомендовалбы

тем, кто мало или невнимательно

читалКонецкого - только науров-

не морской травли. Потому что

среди писателейне бывает мари-

нистов, или деревенщиков, или

детективщиков - есть честные пе-

ред собой и есть все остальные.

Он сам ни разу не назвал себя

писателем.Ни разу в жизни.

«Таю в себемерзкое.

А если когда-нибудь расскажу и
про такое - тогда только и стану

не литератором, а писателем».

Этому мужественному призна-

НОРД-КАП
В. Конецкому

Уходят таланты и бездарь
кругами волков и лисят.

Пора оглянуться над бездной,
когда тебе за шестьдесят.
Когда от дыхания юга

остался незнойный накат.

И словно на проводах друга
прощальным виденьем Норд-кап*.
А дальше на север, а дальше,
за гранью свободной воды,
застывшие страсти без фальши,
безмерные, вечные льды.
Кто плавал у этих отметок,
у жестких ледовых границ,'
тот знает, как зыбок и едок
осадок последних страниц.
И надобно без проволочек
не ждать безучастно, когда
тебя без любви проволочат
остывших пристрастий года.
И нужно, как в самом начале,
без драм и пожатий тугих,
на пиках прозренья, ночами
себе додавать за других.
Познавший забвенья науку,
проживший в тени и в чести,
постыдно всевластную руку'
сильнее, чем должно, трясти.
А преданно, снова и снова

морскими узлами вязать

свое беззаветное слово,
которое должен сказать.

Григорий ПОЖЕНЯН.
* Норд-кап -

самая северная точка Европы.

СЛОВО ДРУГА

Георгий ДАНЕЛИЯ,
режиссер:

Как-то он мне сказал:
«Не волнуйся, меня
похоронят моряки»
Витя был моим другом. Это

был очень принципиальный,
очень смелый, очень легкора-
нимый и добрый человек. Мы с

ним многое прошли, работали
вместе над фильмами «Путь к

причалу», «Тридцать три».
Помню, однажды, чтобы я

прочувствовал специфику
жанра, он провел меня по Се-
верному морскому пути.
Мы постоянно с ним обще

лись. Когда я был в Питері
обязательно останавливался у
него, когда он приезжал в Мо-
скву, тоже ехал ко мне. А в по-

следнее время мы часто гово-

рили по телефону. Он ведь
очень нуждался, жил на пен-

сию. Но тем не менее помощи
не принимал, говорил, что все

нормально. То же самое, я

знаю, говорил и Куроедову,
главнокомандующему флотом,
который тоже у него в послед-

нее время часто бывал.
Как-то он мне сказал:

«Когда я умру, не волнуйся,
меня похоронят моряки».
Так и случилось. Я знаю, что
его похоронами занимаются

моряки. В первый момент я

решил ехать в Ленинград, но

меня Татьяна, его супруга,
отговорила. Я ведь сейчас
сам себя не очень хорошо
чувствую, и она сказала, что

Витя, узнав про такое, был
бы против...

Записала

Ольга САПРЫКИНА.

ниюмного лет. Конецкийпосле-

довательно выполнял свою про-

грамму-максимум. И успел сор-

вать с себя всю кожу до конца.

Поэтомутак рано ушел.

Последний раз мы виделись

три недели назад. Он уже не

вставал. Но едко, как всегда за-

диристо острил - назло судьбе,
стоявшей уже в дверях. В конце,

приподнявшись с подушек,-

сильно сжал мою руку, сказал:

«Давай попрощаемся». И долго-

долго не отпускал.

Прощайте, Виктор Викторо-

вич.

Игорь КОД.

СЛОВО ФЛОТА

«Он навечно
зачислен в строй»
Главнокомандующий Воен-

но-морским флотом адмирал
флота Владимир Куроедов,
Военный Совет ВМФ от имени

всех военных моряков и вете-

ранов флота выразили глубо-
кое соболезнование родным и

близким писателя.
В тексте соболезнования

говорится:
«Военно-морской флот

России понес тяжелую ут-
рату. Ушел из жизни писа-
тель-маринист, чье имя

давно стало легендой. Всю
свою жизнь он посвятил
флоту и людям, которые
связали свою жизнь с флот-
ской службой. Произведе-
ния Виктора Конецкого на-

полнены духом традиций
флота и точно раскрывают
суть морских характеров.
Его книги всегда были и бу-
дут на полках флотских и

корабельных библиотек. На
великом творческом насле-

дии писателя воспитыва-
лось не одно поколение мо-

ряков. Морские рассказы и

повести Виктора Конецкого
навсегда войдут в золотой
фонд российской марини-
стики. Военные моряки на-

вечно зачислили писателя в

свой строй».
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