
_И_ван Кузьмич Кондратьев,
числившийся, впрочем, по пас-

порту Иваном Казимировичем,
был самым что ни на есть «ти-

пичным представителем» мос-

ковских литературных низов.

Он родился 9 июля 1849 года в

деревне Коловичи Виленской
губернии; в детстве был отдан
в батальон военных кантони-

стов, потом попал в фельдшер-
скую школу, но и там не задер-
жался...

Он был актером бродячих те- /
атров, помощником режиссера '

в Виленском театре (где он

осуществил и первую постанов-

ку «своей» пьесы)...
Еще лет в шестнадцать Иван

Кондратьев напечатал в газете

свое первое стихотворение и с

тех пор, несмотря на всякие

жизненные коллизии, прикипел
к литературе намертво.

В 1872 году Кондратьев попа-

дает в Москву. Работает в На-
родном театре, организован-
ном при Политехнической вы-

ставке, и отправляет одну из

своих пьес на конкурс, органи-
зованный в связи с ее открыти-
ем. Тут его неожиданно ждет
успех: И. Кондратьев удостаи-
вается большой золотой меда-
ли за драму «На Поволжье».
Когда же по окончании вы-

ставки театр был распущен, то

И. Кондратьев «всецело отдает-
ся литературе». Он служит (и
печатается) в самых разных мо-
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сковских изданиях: «Ремеслен-
ная газета», «Московский обоз-
реватель», «Свет и тени», «Но-
вости дня», «Развлечения»... А
кроме того пишет, печатает и

ставит бесчисленные «пьесы-

шутки», очень мрачные.
И еще он пишет стихи. Поэ-

том И. Кондратьев был, нужно

ру в доме Мегеровского на Ка-
ланчевской улице. Эта кварти-
ра, по свидетельству Белоусова,
«представляла собой настоящую
мансарду, — низенькая комната

в чердачном помещении с очень

скудной обстановкой, — стол,
кровать и несколько стульев -

больше ничего...»

рым озлоблением Толстого,
Тургенева, Некрасова, то Конд-
ратьев, по его собственному
признанию, подначивал его
еще больше: «Жарь их хоро-
шенько! Разноси этих господ!».
Эта весьма колоритная трои-

ца несколько лет была нераз-
лучна. Друзья почти ежедневно

По диким степям Каланчевки
«В России писатели пьют! Да, пьют! Пьет и пил вот этот,

золотой звездой сияющий; пил этот, смелый и непокорный;
пьет этот литературный силач; пьют робкие и начинающие —

для смелости; пьют прославленные — от горя, злобы и

разочарования. Пьют, ибо нигде больше, ни в одной стране,
писатель не чувствует себя таким чужим, одиноким и

бесполезным, как у нас дома ..... Эта цитата принадлежит
литератору Петру Пильскому, жившему в начале XX века и

самому (по некоторым свидетельствам) не чуждому этому
«литературному недостатку»...

признать, посредственным. Но
была в его рифмованных строч-
ках какая-то особая интонация,
которая иногда и строки вовсе

неумелых стихотворцев делает
популярными песнями. Нес-
колько стихотворений Конд-
ратьева стали охотно распевае-
мыми когда-то городскими ро-
мансами. А уже в наше время
вдруг «оказалось», что и знамет

нитая песня «По диким степям

Забайкалья» тоже принадлежит
его перу!
Но в довольно многочислен-

ных мемуарах и очерках мос-

ковской жизни конца прошлого
века И. К. Кондратьев остался

весьма знаменитым пьяницей.
Наиболее подробно расска-

зывает нам о Кондратьеве Иван
Белоусов, этот добросовестный
и пунктуальный «вспоминатель»

о тех лиіераторах, больших и

малых, с которыми свела его

жизнь.

Со второй половины 80-х го-

дов Кондратьев снимает кварти-

Но особенность этой «комна-

ты на чердаке» составляли не

стулья, а стены; Они все были
в эскизах и набросках углем.
Черное на белом! Автором этой
«настенной живописи» был ака-

демик живописи Алексей Конд-
ратьевич Саврасов, друг и при-
ятель Кондратьева.
Иван Кузьмич пил в любой

компании: и журналистов, и ли-

тераторов, и артистов. Но
дружбу он чуть ли не из прин-
ципа водил только с такими же

как он сам «выбитыми из колеи

жизни» людьми. А может, более
благополучные представители
московской богемы просто не-

много чурались отрущебивше-
гося «театрального писателя»?
Он, впрочем, платил им такой

же неприязнью. Когда третий
участник «дружеской компании

с Каланчевки» — Николай Ус-
пенский, двоюродный брат бо-
лее известного в литературе
Глеба Успенского, писал свои

мемуары, вспоминая с некото-

собирались «на водочку» в

квартире Кондратьева, но чаще
пили (как пишет тот же Бело-
усов) чистый спирт...
Свой земной путь все они за-

кончили как-то не по-людски.
Саврасов, к концу жизни окон-

чательно отрущебившийся и

перебравшийся жить на Хит-
ровку, заболел и умер 26 сен-

тября 1897 года. Н. Успенский,
спившийся с круга и не нахо-

дивший выхода из беспросвет-
ных обстоятельств, попрошай-
ничал в дачных поездах, а 21
октября 1889 года был найден
зарезавшимся на одной из мо-

сковских улиц. Оба они похоро-
нены на Ваганьковском кладби-
ще.
Вскоре после смерти Успен-

ского Кондратьев рассказал
Белоусову о последних днях
писателя: «Он все бритву у ме-

ня просил, а я ему сказал: да
ты купи за пятиалтынный ножи-

чек, — сумеешь им зарезаться-
то!.. Он так и сделал!».
Вообще, судя по мемуарам,

И. К. Кондратьев был челове-

ком недобрым. А может, только
представлялся таким, чтобы от-

вести от себя подозрения в

сентиментальности и сожале-

ния о бестолково загубленной
жизни?
Весной 1904 года Иван Кузь-

мич Кондратьев был жестоко

избит в пьяной драке и через
несколько дней — 19-го мая —

скончался на больничной койке.
Он был похоронен на Лазарев-
ском кладбище, но место его

последнего успокоения в 60-х
годах оказалось под ножом

бульдозера. Сегодня над моги-

лой бытописателя старой Моск-
вы зарастает бурьяном и ме-

таллоломом недоделанный тут
современными градостроителя-
ми «детский парк». Впрочем,
сам Иван Кузьмич вряд ли при-
нял бы это слишком близко к

сердцу — такой уж он был че-

ловек; да и могила его к сере-
дине века уже прочно затеря-
лась среди прочих...
И. К. Кондратьев оказался

прочно забыт. Но вот вышла

год назад (перв*ьім через сто

лет переизданием) его любо-
пытная книга «Седая старина
Москвы», и имя писателя вновь

на слуху если не любителей ли-

тературы, то во всяком случае
— любителей истории. И пусть
не стихи, не пьесы, не перево-
ды «из иностранных авторов»
остались в литературе. Пусть
только одна книга да одна пес-

ня. Разве это не достойно для
писателя?
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