

Иван Кузьмич Кондратьев, числившийся, впрочем, по паспорту Иваном Казимировичем, был самым что ни на есть «типичным представителем» московских литературных низов. Он родился 9 июля 1849 года в деревне Коловичи Виленской губернии; в детстве был отдан в батальон военных кантонистов, потом попал в фельдшерскую школу, но и там не задержался...

Он был актером бродячих театров, помощником режиссера в Виленском театре (где он осуществил и первую постановку «своей» пьесы)...

Еще лет в шестнадцать Иван Кондратьев напечатал в газете свое первое стихотворение и с тех пор, несмотря на всякие жизненные коллизии, прикипел к литературе намертво.

В 1872 году Кондратьев попадает в Москву. Работает в Народном театре, организованном при Политехнической выставке, и отправляет одну из своих пьес на конкурс, организованный в связи с ее открытием. Тут его неожиданно ждет успех: И. Кондратьев удостоивается большой золотой медали за драму «На Поволжье».

Когда же по окончании выставки театр был распущен, то И. Кондратьев «всцело отдается литературе». Он служит (и печатается) в самых разных мо-

сковских изданиях: «Ремесленная газета», «Московский обозреватель», «Свет и тени», «Новости дня», «Развлечения»... А кроме того пишет, печатает и ставит бесчисленные «пьесы-шутки», очень мрачные.

И еще он пишет стихи. Поэтом И. Кондратьев был, нужно

ру в доме Мегеровского на Каланчевской улице. Эта квартира, по свидетельству Белоусова, «представляла собой настоящую мансарду, — низенькая комната в чердачном помещении с очень скудной обстановкой, — стол, кровать и несколько стульев — больше ничего...»

рым озлоблением Толстого, Тургенева, Некрасова, то Кондратьев, по его собственному признанию, подначивал его еще больше: «Жарь их хорошенько! Разноси этих господ!».

Эта весьма колоритная троица несколько лет была неразлучна. Дружья почти ежедневно

сковских улиц. Оба они похоронены на Ваганьковском кладбище.

Вскоре после смерти Успенского Кондратьев рассказал Белоусову о последних днях писателя: «Он все бритву у меня просил, а я ему сказал: да ты купи за пятальный ножичек, — сумеешь им зарезаться-то!.. Он так и сделал!».

Вообще, судя по мемуарам, И. К. Кондратьев был человеком недобрый. А может, только представлялся таким, чтобы отвести от себя подозрения в сентиментальности и сожаления о бестолково загубленной жизни?

Весной 1904 года Иван Кузьмич Кондратьев был жестоко избит в пьяной драке и через несколько дней — 19-го мая — скончался на больничной койке. Он был похоронен на Лазаревском кладбище, но место его последнего успокоения в 60-х годах оказалось под ножом бульдозера. Сегодня над могилой бытописателя старой Москвы зарастает бурьяном и металлоломом недоделанный тут современными градостроителями «детский парк». Впрочем, сам Иван Кузьмич вряд ли принял бы это слишком близко к сердцу — такой уж он был человек; да и могила его к середине века уже прочно затерялась среди прочих...

И. К. Кондратьев оказался прочно забыт. Но вот вышла год назад (первым через сто лет переизданием) его любопытная книга «Седая старина Москвы», и имя писателя вновь на слуху если не любителей литературы, то во всяком случае — любителей истории. И пусть не стихи, не пьесы, не переводы «из иностранных авторов» остались в литературе. Пусть только одна книга да одна песня. Разве это не достойно для писателя?

Юрий ГУЛЛЕР

Вег. Москва. - 1997 - 25 февр. - с. 5.

По диким степям Каланчевки

«В России писатели пьют! Да, пьют! Пьет и пил вот этот, золотой звездой сияющий; пил этот, смелый и непокорный; пьет этот литературный силач; пьют робкие и начинающие — для смелости; пьют прославленные — от горя, злобы и разочарования. Пьют, ибо нигде больше, ни в одной стране, писатель не чувствует себя таким чужим, одиноким и беспомощным, как у нас дома...» Эта цитата принадлежит литератору Петру Пильскому, жившему в начале XX века и самому (по некоторым свидетельствам) не чуждому этому «литературному недостатку»...

признать, посредственным. Но была в его рифмованных строчках какая-то особая интонация, которая иногда и строки вовсе неумелых стихотворцев делает популярными песнями. Нескольких стихотворений Кондратьева стали охотно распеваемыми когда-то городскими романсами. А уже в наше время вдруг «оказалось», что и знаменитая песня «По диким степям Забайкалья» тоже принадлежит его перу!

Но в довольно многочисленных мемуарах и очерках московской жизни конца прошлого века И. К. Кондратьев остался весьма знаменитым пьяницей.

Наиболее подробно рассказывает нам о Кондратьеве Иван Белоусов, этот добросовестный и пунктуальный «вспоминатель» о тех литераторах, больших и малых, с которыми свела его жизнь.

Со второй половины 80-х годов Кондратьев снимает кварти-

ру в доме Мегеровского на Каланчевской улице. Эта квартира, по свидетельству Белоусова, «представляла собой настоящую мансарду, — низенькая комната в чердачном помещении с очень скудной обстановкой, — стол, кровать и несколько стульев — больше ничего...»

Но особенность этой «комнаты на чердаке» составляли не стулья, а стены: Они все были в эскизах и набросках углем. Черное на белом! Автором этой «настенной живописи» был академик живописи Алексей Кондратьевич Саврасов, друг и приятель Кондратьева.

Иван Кузьмич пил в любой компании: и журналистов, и литераторов, и артистов. Но дружбу он чуть ли не из принципа водил только с такими же как он сам «выбитыми из колеи жизни» людьми. А может, более благополучные представители московской богемы просто немного чурались отрущебившегося «театрального писателя»?



Он, впрочем, платил им такой же неприязню. Когда третий участник «дружеской компании с Каланчевки» — Николай Успенский, двоюродный брат более известного в литературе Глеба Успенского, писал свои мемуары, вспоминая с некото-

собирались «на водочку» в квартире Кондратьева, но чаще пили (как пишет тот же Белоусов) чистый спирт... Свой земной путь все они закончили как-то не по-людски. Саврасов, к концу жизни окончательно отрущебившийся и перебравшийся жить на Хитровку, заболел и умер 26 сентября 1897 года. Н. Успенский, спившийся с круга и не находивший выхода из беспросветных обстоятельств, попросив начал в дачных поездках, а 21 октября 1889 года был найден зарезавшимся на одной из мо-

25.02.1997

Кондратьев пил

Кузьмич