
Дорогами войны
«Любая война начинается с

дороги...» Читая новую повесть

Вячеслава... Кондратьева «Се.іи-

жаровский тракт», . останавлива-

ешься почему-то именно на этой

фразе, на размышлениях писате-

ля о дорогах войны, о том, какие

они, куда ведут. Кажется, про-

стая вещь, очевидная, а нет же,.

застревает в памяти, и уже то,

что прочитано, кажется иным,

более объяснимым и глубоким, а

впереди открывается ' новое,

простое в своей суровой поро-

ховой памяти.

Но дороги войны Вячеслава

Кондратьева — это еше и стра-

ницы его произведений, в кото-

рых судьбы героев несут судь-

бу целого поколения. Было бы

несправедливо утверждать, чго

Кондратьев «пишет с себя», так

же как и причислять его к сто-

ронним наблюдателям. Писатель

сам вкѵсил и сердцем воспринял

всю горечь и радость пехотин-

ской краюхи ржаного хлеба.

Вячеслав Кондратьев дал пер-

вой книге название своей пер-

вой повести «Сашка». Именно

она принесла писателю добрую

славу, ну а' путь в литературу

был тернист и долог. И начинал-

ся он с неоольшого рассказа, а

точнее, с замысла рассказа, с

доброго напутдтвия. .«С чувством

глубокой благодарности к чело-

веку, поверившему в «ржевскую

прозу» еще до ее написания, ра-

ботал автор над этой книгой» —

читаем мы посвящение. Вот по-

чему и разговор с писателем на-

чинается с того, что было до

появления «ржевской прозы».

— До появления первых пове-

стей и рассказов,— сказал Вяче-

слав Леонидович,— были пьесы,

но судьба их как-то не склады-

валась. До появления первых

пьес, а помнится, даже Малый

театр брался за них, была рабо-

та в издательстве «Плакат». А

до этого была война, ее пуги-

перепутья. Но были и долгие

раздумья, долгие поиски. Мне

кажется, то, что происходило со

мной за это время, довелось пе-

режить каждому фронтовику —

незатухающая память сердца об

увиденном и какая-то боязнь

рассказать об этом людям. Вот

почему я долго и жадно .читал

все, что написано о войне, в

яростной какой-то надежде най-

ти «свою» войну, но у каждого

была «своя». И, может быть, эта

душевная недостаточность, не-

угасающая боль и память о не-

удачных, безнаградных боях на

ржевском направлении подтолк-

нули меня к писательскому сто-

лу, вселили надежду, что об

этом необходимо рассказать лю-

дям. Ржевское направление —

это одна из трагичнейших стра-

ниц истории войны, когда пехо-

та заменила и танки, и артилле-

рию, и авиацию, когда за каж-

дую щепотку родной земли про-

ливали кровь сотни солдат. Вот

об этом мне хотелось сказать в

«Селижаровском тракте», о тех

дорогах войны, которые пере-

секлись и прошли через судьбы
людей, когда война вторглась

обыденным выбором жизни и

смерти.

Первая моя книга как бы за-

вершает цикл военных повестей

и рассказов. Сейчас закончена

повесть «Встреча на Сретенке»,
в которой рассказывается о Во-

лольке лейтенанте — герое «От-

пуска по ранению». В свою оче-

редь это зачин повестей о пос-

левоенном времени вплоть до се-

редины 50-х годов...
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