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•— Видимо, художник, будь

он' писателем, артистом или

скульптором, — это все-таки

не профессия, а судьба. Вяче-

слав Леонидович, а как опре-

делилась Ваша писательская

судьба?

— Случайно, на мой

взгляд, в литературу не при-

ходят.

Незадолго до войны я по-

ступил в архитектурный ин-

ститут, но учиться практиче-

ски не пришлось. Воевал. В

44-м после тяжелого ранения

меня демобилизовали, однако

к архитектуре не вернулся:

в результате ранения не дви-

галась рука. Перевелся в по-

лиграфический, стал худож-

ником-графиком. Собственно,

это мое основное ремесло и

сегодня.

Но война не давала покоя.

Я начал разыскивать одно-

полчан, к» сожалению, беспо-

лезно. Очень захотелось побы-

вать на местах бывших боев.

И вот там, под Ржевом, в

поле, на котором умирал не

раз, я понял, что все, что я '

пытался писать о войне, — про-

стая беллетристика. Нужно

иначе, как-то по-другому. Но

как? Ведь, главное, не о чем

рассказать, а что сказать...

А потом уже, как-то вдруг,

неожиданно родился образ

Сашки.

— Вячеслав Леонидович,

герои ваших произведений —

Сашка, Володька-лейтенант,

Борька — это все молодые ре-

бята, которые не совершают

героических поступков на

войне. Они просто воюют. Но

за этими простыми, казалось

бы, фронтовыми будними —

сильная правда не только о

войне, но и о природе челове-

ка, его души.

— После публикаций «Саш-

ки» я получил оіромное ко-

личество писем, причем одну

треть. — от - молодежи. И вот

эти письма мне были особен-

но интересны. Все мы неволь-

но сравниваем поколения, ду-

маем о том, как. развиваются

душа и ум сегодняшней мо-

лодежи. А оказывается, моло-

дые люди и сами ломают го-

ловы нал вопросом: какие

они? Помню, одна девушка

писала: «Я думала, что я

натура цельная, человек силь-

ный, и вдруг, прочитав «Саш-

ку», стала мучительно в себе

сомневаться. Все думаю: а

как бы я на его месте посту-

пила, смогла бы я все это пе-

режить и не сломаться?» ...Мне

такие письма ценны не

только искренностью интона-

ции, но и существом размыш-

лений. Когда я писал свою

первую повесть, я знал, что

не могу не написать, должен

это сделать: это нужно было

мне самому. Оказалось — не

только мне!

На одной из читательских

конференций в городе Ржеве

ко мне подошла учительница

истории. Она благодарила ме-

ня, рассказывала, как оживи-

лись ее красные следопыты,

пустившись в поиск по ме-

стам описываемых мною боев

под Ржевом. Учительница го-

быт с его мельчайшими

штрихами и деталями. Сего-

дняшняя литература о войне

всё больше внимания уделяет

локальным военным событи-

ям. В поле зрения —- неделя,

день, а иногда и час военной

поры. Исследуется не гло-

бальная операция, а конкрет-

ный бой.

Так вот человек, не знав-

ший войны физически, . не в-

состоянии возродить мел-

кие — но крайне важные! —

реалии бы^а. А как они важ-

ны, можно понять, когда чи-

таешь сильную вещь, где есть

но, в общем-то, достижимая

задача. К ней человек и дол-

жен стремиться.

— Вы пришли на фронт,

когда началась война, более

подготовленным, если так

можно выразиться, по сравне-

нию с вчерашними десяти-

классниками : ко времеии на-

чала Великой Отечественной

Вы заканчивали армейскую
службу. Скажите, что дала

Вам армия не только как сол-

дату-фронтовику, но как че-

ловеку?

— Полагаю по своему опы-

ту, что служба в армии про-
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ПРОВЕРЕНО
Повесть В. Л. Кондратьева «Сашка», опубликованная три года

назад в' журнале «Дружба народов», вызвала взволнованный
отклик читателей, получила высокую оценку признанных ма-

стеров литературы. С того времени писателем созданы такие

произведения о войне, как «Зорькины пути-дороги», «Привет
с фронта», «Знаменательная дата», «Овсянниковский овраг», и

другие. Наш корреспондент встретился с писателем и попро-
сил его ответить на несколько вопросов читателей.

ворила о том, как нужен ее

мальчишкам . и девчонкам

рассказ о военных буднях,

t\ae нет приукрашиваний, а

есть и страх перед атакой, и

чистая любовь, и поиски се-

бя...

— Вы считаете, что в лите-

ратуру нужно приходить

раньше?

— Как сказать — раньше или

позже? Бывает (к сожалению,

сегодня нередко), когда чело-

век в двадцать лет считает

себя писателем, потому что

год поработал на стройке,

«узнал жизнь» и написал об

этом рассказ. Да еще, если

этот рассказ был напечатан

в многотиражке! Тогда он са-

дится за повесть на том же

«материале»...

— А как Вы относитесь к

произведениям о войне, со-

здателями которых являются

люди, войны не знавшие?

— Было бы неправильно и

просто неумно -утверждать,

что гот, кто начинает сего-

дня писать о войне, не имея

за собой собственного военно-

го опыта, неминуемо обречен

на подражательность правде,

на ее имитацию. Конечно, нет!

Но... время — это дни, кон-

кретный д"ень. А день — это

мастерски сделанные, волну-

ющие образы, и вдруг — хлон!

Какая-нибудь неточность, ме-

лочь, а их, повторяю, огром-

ное множество, когда речь

идет о войне, все перечерки-

вает. ,

— Знакомясь с героями

Ваших литературных произ-

ведений, понимаешь, каких

людей и за что Вы цените.

Какие качества в человеке

Вы цените более других?

— Есть хорошее русское

слово — порядочность. Когда

мы говорим: порядочный че-

ловек, мы имеем в виду че-

ловека, неспособного на бес-

честный поступок, на ложь,

на предательство. Человека,

честно выполняющего свои

обязанности.

Со временем это понятие —■

порядочность — все больше

расширяется. Око очень ем-

кое, это понятие, и пройти

жизнь, будучи во всем поря-

дочным, не таі^то легко. А

точнее — очень и очень труд-

но. Да, наверное, каждый,

взглянув со стороны, отстра-

нение на свою жизнь, найдет

в ней поступки, не всегда со-

ответствующие этому поня-

тию... Вот быть всегда и во

всем порядочным — трудная,

сто необходима каждому

мужчине. . Именно армия по-

могла мне избавиться от не-

которых недостатков и при-

обрести качества, необходи-

мые для жизни.

Армия воспитывает чувст-

во коллективизма, избавляет

от некоторого, не всегда соот-

ветствующего действительно-

сти, чувства собственной зна-

чимости и исключительно-

сти, порой свойственного юно-

сти.

Моя армейская служба про-

ходила на Дальнем Востоке,

где позавчера был Хаеак,- а

вчера Халхин-Гол. На празд-

ничных парадах мы 'марши-
ровали вместе с десантника-

ми, участвовавшими в боях

на Халхин-Голе, которых

украшали боевые ордена и

медали. И, разумеется, после

двух лет кадровой армии

воина для-всех нас была в ка-

кой-то степени легче, чем для

людей, вступивших в нее без

той физической и моральной

подготовки, которую получи-

ли мы.

— Вячеслав Леонидович,

останется ли тема Ваших про-

изведений прежней?

— Что касается темы, вой-

на — это самое главное, что

было у меня в жизни. Сделан-

ное мною ■— лишь малая толи-

ка того, что нужно еше рас-

сказать о людях, которые, по

словам К. Симонова, занима-

ли «самую трудную долж-

ность» на войне, — о солда-

тах-победителях.

Беседу вела Е. ГРАНДОВА.


