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Первая же опубликованная

повесть «Сашка» сделала его
широко известным. Автору ее,
Вячеславу Кондратьеву, было
тогда уже за пятьдесят, а рас-
сказывал он о тяжелых боях,
фронтовых армейских буднях.
Подтверждением тому, что ро-
дился писатель настоящий, со

своей темой, своим словом,
стали повести и рассказы, на-
писанные и опубликованные в
последующие годы.
Первый бой Кондратьева был

подо Ржевом. Он — в центре
повести «Селижаровский тракт»,
где все описано «один к одно-
му»...

Солдат гордится не только
одержанной победой, но и тя-

готами, которые превозмог, пе-

ренесенными на войне лишения-
ми. Такова сквозная мысль

многих произведений писате-
ля-фронтовика Кондратьева. Так
считают его герои.
Среди писем, которые он по-

лучает, немало от тех, кто слу-
жит сегодня в. армии. Многие
письма ему очень дороги.

— Как же иначе, — говорит
Вячеслав Леонидович, — если,
например, молодой солдат мне

пишет: ваши повести, они не

только о поколении фронтови-
ков, но и о нас, молодых.

"Помню, как на одной чита-

тельской конференции вы-

ступил молодой парень. Он
тогда сказал: мне двадцать, но

я, ѵже воевал —• участвовал- в

боях в Афганистане. До служ-
бы в армии прочитал «Сашку».
И когда меня призвали, внут-
ренне был готов к «трудной ар-
мейской работе, в чем мне по-

могла ваша повесть. Потом ви-

дел, сколь непросто было сверст-
никам, тем, кто собрался на

действительную, как на прогул-
ку. Ясно: такие иллюзии только
во вред.

Почему я вспомнил об этом

встреча \

КАК БЫ СУРОВА ПРАВДА НИ БЫЛА
Наш собеседник— писатель Вячеслав КОНДРАТЬЕВ

•выступлении? Потому что оно

подтверждает важную истину:
проза о войне должна быть
правдива во всем, как бы су-
рова эта правда ни была.
Мне очень дорого то, что

те, кто испытал на себе вой-
ну, не находят в моей прозе
приукрашивания, а проще гово-
ря, вранья. Не удалось мне, увы,
разыскать однополчан из нашей
стрелковой бригады, но наш-
лись люди, воевавшие рядом,
под теми же деревнями, и их

слова одобрения вдвойне важ-

ны .— они были там же, видели
то же...

— Уж раз пошел разговор об
этом, то нужно, наверно^, кос-
нуться вообще темы читатель-
ского доверия к литературе?
— Чего греха таить, поддает-

ся иногда писатель чересчур
осторожному редакторскому ка-

рандашу или, испугавшись его
заранее, занимается «внутрен-
ней саморедактурой», а это
сразу замечает искушенный
читатель и. перестает верить и

автору, и его произведению. А
без абсолютного читательского
доверия литература не может
существовать, так как граждан-
ская действенность ее стано-
вится равной нулю., Думаю, в

литературе выдавание желаемо-
го за уже совершенное, умолчат
ние и даже малая толика не-

правды может иметь последст-
вия не менее губительные, чем

приписки, показуха в экономике.
Воспитывать человека мож-

но только безусловной прав-

дой. Наша страна прошла тя-

желый и сложный путь, на нем

было всякое. И ' представлять
его ' безоблачным и радужным
значило бы не только искажать
историческую правду, но и ума-'
лять подвиг, совершенный на-

родом в преодолении трудно-
стей, сложностей, ошибок, не-

избежных при движении по не-

изведанной и нетореной дороге
к новому обществу. А война
была самым тяжелым и самым

трагическим периодом в жиз-
ни нашего общества.
— О войне написано не все...

Утверждение это не подвергает-
ся сомнению. Тем более ин-

тересно знать ваше мнение
о том, что еще предстоит сде-
лать здесь нашей литературе.
— Хочу сослаться на мне-

ние известного нашего масте-

ра Виктора Астафьева, который
в своей ' недавней статье гово-
рит, что еще не до конца ос-

мыслена нами трагедия немец-
кого .народа, ввергнутого в воен-
ную авантюру оголтелым фю-
рером. Мало в нашей военной
прозе отражен быт войны,
справедливо отметил Астафьев.
Это чувствуют и другие писате-
ли, как бы стремясь «воспол-
нить пробел». О быте войны
много в недавней повести Гри-
гория Бакланова «Навеки —

девятнадцатилетние». Уверен,
что и Виктор Петрович Астафь-
ев в своем обещанном военном
романе расскажет о быте еще
больше, еще подробнее, он-то

воевал рядовым, а все тяготы

невпроворотного фронтового
быта лежали на солдате.
Война, которую мы< выдюжи-

ли, — не только смерть и же-

• стокость. В ту пору необыкно-
венно обострилось самосозна-
ние народа, чувство ответствен-
ности. Ощущение незаменимо-
сти в общем строю. Мы от-

нюдь не были «винтиками» во-

енной машины. Мы верили, что
судьба России в наших руках.
Прекрасно выразил это чѵйство

поэт Юрий Белаш в стихотво-
рении «Ода окопнику»: «Один
и есть богач он подлинный, по-
скольку в вещмешке своем не

только ложку -с котелком —

хранит он будущее Родины».
— Не обойтись и без воп-

роса о том, что сейчас лежит на
вашем рабочем столе. Снова
повесть о войне или послевоен-
ном времени?
— О послевоенных сороко-

вых годах. Но на этот раз не

повесть, а роман. Взялся за не-

го, поскольку захотелось сде-
лать многоплановую вещь об
этом сложном времени...
— Вячеслав Леонидович, оче-

видно, в вашей почте есть ' и

рукописи тех, кто воевал, кто
пробует писать прозу, воспо-
минания. Что обращает на себя
внимание в них? И вообще ин-

тересно знать о вашем отно-
шении к солдатским мемуарам.

1— В свое время была тради-
ция в «Новом . мире» регулярно
публиковать записки немало
повидавших в жизни людей. Она
и сейчас, жива, другое дело,

что публикации такие доста-
точно редки. Думаю, сегодня
особенно важно бережно от-
носиться к бесценным свиде-
тельствам времени, особенно' к
солдатским мемуарам, письмам,
ведь время идет, старые раны
все чаще дают о себе знать...
Вот почему необходимо поисти-
не государственное решение
вопроса: ; нужен центр, где со-

бирались бы и хранились такие
документы.

В почте немало рукописей,
рассказов, повестей, романов.
И вот здесь авторов, как пра-
вило, постигают неудачи: ка-

жущаяся легкость, с которой
якобы пишется проза, і ведет
очевидцев событий по неверно--
мѵ пути — она получается сла-

бой, подражательной. Пишут
беллетристику, но не получает-
ся, журналы отказывают, а по-

тому авторы сердятся, изводят
себя. Один мой корреспондент
признался: пишу для себя, а

еще для внуков, чтобы знали о

том, что пришлось их деду ви-
деть и испытать. Такой взгляд
мне представляется самым ра-
зумным...
Как-то Константин Колесов,

автор теперь уже отмеченной и

читателями, й критикой . «Само-
ходки номер 120», а в ту по-

ру никому не известный автор,
прислал мне рассказ. Мы знаем

болезнь нашей прозы публикуе-
мой, а тем более непубликуе-
мой — многословие. Потому,
приготовившись за письменным

столом к чтению, как всегда'

вооружился карандашом, соби-
раясь вычеркивать лишнее. А
карандаш так и повис — на-

столько емко,- сжато было на-

писано. Так и «Самоходка» —

очень сжатая, мускулистая по-

весть. А это особо важно, по-
тому что погоня за листажом,
увлечение описательством ста-
новятся, на мой взгляд, серьез-
ной бедой современной лите-
ратуры.

Нельзя не сказать и о работе
Светланы Алексиевич «У вой-
ны не женское лицо». О книге
написано немало добрых слов,
во многих театрах она инсце-
нирована, сделан и докумен-
тальный фильм, отмеченный
ныне Государственной преми-
ей СССР. Сколь же нелегкую
задачу поставила себе и вы-

полнила молодая журналистка! .

В связи с этим можно вы-

сказать пожелание молодым ли-

тераторам: надо идти по пути
симоновских «Солдатских ме-
муаров», которому следует
Алексиевич. Придет время, и

ветераны уже ничего не смогут
рассказать, как и погибшие их
товарищи. Вот где источник
материала для молодых!

' — Узы фронтового братства
связывают многих писателей,
кому довелось воевать. Види-
мо, зто чувство испытал и Си-
монов, увидев в вас не просто
писателя, а человека, который
сам воевал, сам все видел и ис-
пытал...

— Считаю, мне очень повез-
ло. Действительно, дорогого

стоила поддержка Константина
Михайловича Симонова, напи-

савшего предисловие к «Саш-
ке», повлиявшее на изда-
тельскую судьбу повести. Спро-
сив что-нибудь интересное о

войне, взял в «Дружбе наро-
дов» мою рукопись Григорий
Бакланов. Прочел и пригласил
побеседовать. Это было тогда
очень важно для меня, потому
что баклановская повесть «Пядь
земли» в значительной степени
была для меня образцом...

Переписываемся с Быковым,
Граниным, Адамовичем, откли-
каясь на новые вещи друг друга.
И, мне кажется, в нашем вза-

имном интересе определяющим
является родство судеб.

— Поскольку наша беседа и

о поколении, опаленном вой-
ной, то вопрос такой: какие са-
мые главные слова хотелось
бы сказать от его имени сего-
дняшним молодым?

— Сейчас у нас время боль-
ших надежд. Мы все поняли,
что жить прежними представ-
лениями нельзя, что перестрой-
ка экономики невозможна без
перестройки сознания, что на-

до больше думать, быть бо-
лее смелыми, более активными.

Помните, я сказал, что на войне
наше поколение не считало се-і
6я «винтиками». Наоборот, у
нас было ощущение, что все

зависит только от нас, от каж-

дого из нас, что в наших руках
судьба России. Вот такого же

ощущения ответственности за
все, что происходит в стране,
я и желаю нашей молодежи,
чтобы, перефразируя стихи

Белаша, — в «вещмешке» сего-
дняшнего молодого человека
хранились не- побрякушки сов-

ременного быта, но будущее
Родины...

Беседу вел Н. ГОРБАЧЕВ.


