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ЧТО ПИШУ, что ЧИТАЮ

В КОНЦЕ прошлого года должна
была выйти, но не вышла и не

зыйдет — из-за отсутствия в из-

дательстве бумаги — моя но-

вая книга. Конечно, обидно: в

ней в основном не знакомые читателям

произведения, но что делать? Мы мо-

жем перетерпеть — нас все-таки чита-

тель знает, зато сколько совершенно
незнаемой, неизвестной литературы он

получил за последние годы. Полагаю,
что при бумажном дефиците это важ-

нее дпя него да и для всех нас — от-

крыть «белые пятна» русскогозарубежья,
а также опубликовать наконец рукописи
из «стола» писателей наших, раскрыв-
шихся совсем по-новому, — ■ возьмите
хоть В. Тендрякова с его явившимися
вещами, которые по глубине мысли,
по обжигающей правде превосходят
известные произведения прозаика. Его
рассказ о голоде в период коллективи-

зации гораздо сильнее моего о Доку-
лачивании, который я включил в эту не

увидевшую свет книгу.
В ней полностью представлена повесть

«Зорькины пути-дороги». В 80-м в «Зна-
мени» была опубликована первая часть,

вторая —там же, только в 88-м, под на-

званием «Что было...». В книгу вошла

также повесть «Этот сорок восьмой...»
__ я начал ее писать очень давно, еще
до «Встреч на Сретенке», но закончил

только тогда, когда познакомился с

Чонгаром Блюменталем, сыном комис-

сара знаменитой 30-й дивизии, которая
«В боях чонгарской переправы прошла
и в пламени и славе». Ему я и посвятил

повесть, потому что его судьба необык-
новенна, и я «скрестил» ее с судьбой
бывшего фронтовика, пытающегося в

смутных и трудных буднях послевоен-
ного времени найти свое место в жиз-

ни...
О последней вещи, завершающей

книгу, хочу поговорить поподробней. Я
назвал ее «Одна жизнь...», а в скобках
— «Записки старого инженера». Это
действительно записки, хотя кто-то из

рецензирующих в журнале «Дружба
народов» (она публикуется в 12-м но-

мере 1990 года, который неизвестно

когда придет к читателю) нарек ее «по-

литическим романом». Нет, конечно,
какой роман! Это записки, размышле-
ния немолодого «обывателя», как он

себя именует, о жизни обыкновенного
человека, но жившего в необыкновен-
ное время и пытающегося разобраться
в этом времени. Человека, со студен-
ческих лет далекого от политики, не

приверженного ни большевикам, ни их

противникам, выходца из крестьян, как

и было написано в его документах, ин-

• теллигента во втором поколении. Чело-
века, потерявшего в 37-м много друзей,
старых инженеров, но каким-то чудом
не попавшего в ГУЛАГ, чему удивляет-
ся всю дальнейшую жизнь. Эти запис- ■

ки — и воспоминания о прошлом, и

жизнь сегодняшняя (записки датирова- \

ны 1980 годом) с ее бытом, с предчув-
ствием неизбежного конца, перед ко-

торым необходимо как-то осмыслить и

понять собственную судьбу...
Я считаю, что поколению наших отцов

бед досталось гораздо больше, чем

нам. Они, родившиеся в конце прошло-
го века и встретившие революцию уже
взрослыми, испытавшие разруху и го-

лод гражданской войны, процессы так

называемых вредителей конца двадца-
тых годов, коллективизацию, а затем

пережившие и тридцать седьмой, буду-
чи явными кандидатами в ГУЛАГ, про-
шли более тяжелую и страшную Доро-
гу уже потому, что знали другую —

нормальную и более или менее благо-
получную жизнь — жизнь старой Рос-
сии начала века, когда интеллигенция
пополнилась уже из низших слоев об-
щества и когда Россия находилась на

взлете и экономическом, и духовном...
На этом взлете и подстрелил ее сем-

надцатый год.

Работая над исповедью старого интел-
лигента, я окунулся в мемуары, воспо-
минания, письма лет революции и граж-
данской войны. Мне удалось прочесть
тогда еще недоступные письма Королен-
ко Луначарсному и его дневники 17 —

21-х годов (в чем очень помог прекрас-
ный и мужественный человек — А. В.
Храбровицкий, недавно ушедший от нас),
«Несвоевременные мысли» М. Горьного,
«Красный террор в России» Мельгуно-
ва, отбираемый прежде на таможне, но
теперь изданный и у нас. Ну и, нонеч-
но, пришлось прочесть и Владимира
Ильича. Его, правда, я читал много рань-
ше, чтоб иметь аргументы в бесконеч-
ных спорах, которые вел с В. С. Михай-
ловым, тоже, увы, уже покойным. Он
был ярым поклонником Ленина, считал,
что лишь возвращением к нему можно
наладить в России жизнь, в чем и убеж-
дал меня страстно, однако безуспешно.
Сам Владимир Ильич своими высказы-
ваниями по поводу «массовидности тер-
рора» и многим другим не прибавлял
В. С. Михайлову силы в его апологети-
ке вождя революции.

После того как я познакомился со

многими историческими документами,
со свидетельствами очевидцев, мне

стала ясна случайность октябрьского
переворота. Когда на встрече с истори-
ками, доказывавшими закономерность и

неизбежность Октября, я задал вопрос:
а был бы переворот, если бы Ленин не

смог приехать в Петроград, — ведь
большевики, там находившиеся, и даже

Сталин ни о каком восстании и не по-

мышляли, совершилось оно только под

влиянием Ленина (Троцкий в своих вос-

поминаниях писал же, что, если бы не

Ленин, Октябрьской революции не про-
изошло бы: один он, Троцкий, не смог

бы угсворить остальных большевиков
на нее пойти), — историки, увы, ушли
от конкретного ответа и перевели раз-
говор на диктатуру белых генералов,
которая, дескать, грянула бы, не свер-
шись Октябрь... Мне же думается, что

это был тот случай, когда роль личнос-

ти в истории оказалась главенствующей,
-— без Ленина не было бы Октября...

Мы часто слышим с высоких трибун
слова: «Страна в кризисе, Союз на

грани распада, страна на краю» и т. д.

и т. п. И говорят это люди, управляю-
щие нашим государством, а выходит,
что все это словно свалилось нам на

голову откуда-то, произошло спонтанно.

Говорят и разводят руками: так вот по-

чему-то получилось. Простите, вы же

правите страной, вы же сами довели ее

до этого состояния. Но об этом ни сло-

ва: кризис есть, а виноватых, ответствен-

ных нет...

Я с детства столкнулся с несправедли-
востью нашей системы, наблюдая в

29-м раскулачивание, изгнание священ-

ника, а в 31-м — докулачивание, и по-

тому мое неприятие существующей вла-

сти было на уровне эмоций и внушен-
ных мне с детства понятий о добре и

зле. Был и еще один случай, ввергший
меня в истерику, когда я увидел бабуш-
киного знакомого, старого учителя, у
церковной паперти, просящим подая-

ние. Он был «лишенец», то есть лишен

всех средств к существованию. Чем, как

не злом, было все это для детской ду-
ши, когда я до слез жалел попавшую в

колодец собаку из «Детства Темы», а

здесь жили люди, несчастными которых
сделали коммунистические власти...

Ну, а остальные «художества» я на-

блюдал уже пятнадцати-, затем семна-

дцатилетним... Кстати сказать, как это ни

странно, но признания на Лубянке ста-

рых большевиков мы, ребята, объясни-
ли тем же, чем Кестлер в «Слепящей
тьме»: уговорили старую гвардию, что

их признание необходимо для партии,
надо, дескать, показать всему капита-

листическому миру, что оппозиция у
нас ликвидирована, запугать врагов си-

лой и единством партии и народа. Про
пытки, правда, не все догадались, но я

знал и про них — в 35-м сажали отца
моего друга, затем отпустили, так он

порассказал своему сыну... В 37-м взя-

ли его уже надолго. Случайно в те вре-
мена попалась мне книга Новгородцева
«Об общественном идеале», где значи-

тельную часть занимала критика марк-
сизма. Деталь: книга издана в 17-м, по-

ловина на хорошей бумаге, половина

на плохой, допечатывали, видимо, уже
после революции... Не видеть ничего

этого, не задумываться могли лишь

слепцы или люди, сознательно надев-
шие на глаза шоры, а потому неверно
представлять народ эдаким ни о чем не

ведающим, ни о чем не думающим.
Но, повторяю, и в юности я мало знал

об истоках творящегося, да и не пы-

тался знать — неприятие действитель-
ности вытекало просто из ощущения
происходящей несправедливости и же-

стокости...
Мне кажется, что после захвата влас-

ти большевистская партия несла в себе
комплекс неполноценности, так как

власть ею была действительно захваче-

на, узурпирована и со всех точек зре-
ния — юридической, этической — явля-

лась незаконной. Отсюда и страх перед
народом, недоверие к нему и явная не-

любовь. Начав с жесточайших репрес-
сий, партия продолжала их во время
нэпа и в дальнейшем, достигнув апо-

гея в тридцатых годах, и уже совершен-
но бессмысленных — в послевоенное

время, когда народ своей победой До-
казал преданность Родине. ^

Управлять народом силой, страхом,
террором вошло в плоть и кровь на-

шей «родной» партии. Правя таким об-
разом и не встречая сопротивления,
власть, разумеется, не могла и уважать
народ, а неуважение приводило к то-

му, что не признавала в нем никаких

интеллектуальных возможностей, пола-

гая себя выше народа, а потому учила
и наставляла его постоянно, не пони-

мая, а может, и не желая понять, что

весь народ всегда имеет гораздо более
мощный интеллектуальный потенциал,

чем его часть, то есть партия. И этот

комплекс она сублимировала беспар-
донными самовосхвалениями, чего

стоит хотя бы самоаттестация партии —

«ум, честь и совесть нашей эпохи»!
Без этого не понять и не объяснить,

почему и сегодня, на шестом году пе-

рестройки, премьер, оправдывая оче-

видный провал денежной полурефор-
мы, рассказывает нам байку о финансо-
вом заговоре западных стран, полагая,
видимо, всех нас круглыми идиотами.
Вот почему опять навязчиво звучат с

партийных трибун голоса о каких-то

внутренних врагах, о «так называемых

демократах», о неких анонимных «де-
структивных силах», которые нам что-

то «подбрасывают»..: Даже как-то не-

ловко становится за этих товарищей от

такого вот неприкрытого, нескрываемо
пренебрежительного, почти презритель-
ного отношения к собственному наро-
ду, будто бы готовому клюнуть на лю-

бую тухлую наживку и поверить в эти

до тошноты знакомые и привычно вы-

думанные «заговоры» и прочие штучки,
которыми нас потчевали, стараясь напу-
гать, на протяжении многих лет. Неуж-
то не понятно, что на такой вот домо-
рощенной и ветхой от старости телеге

прошлого далеко не уедешь? Но раз
идут на это — значит, совершенно не

знают народ и особенно молодежь, не

предполагают в них ни толики здравого
смысла.

Мы сейчас стараемся понять прези-
дента, пошедшего, как нам кажется,
круто вправо, понять, почему изменил

он своему окружению и стал к слову
«демократы» прибавлять «так называе-

мые». Я не сторонник лозунгов «Долой
Горбачева!», «Президента — в отстав-

ку!» на наших демократических митин-

гах, меня тревожит отсутствие в людях
естественной человеческой благодарно-
сти — ведь возможность провозглашать
открыто такие лозунги дал сам Горба-
чев. Без него демократическая интелли-

генция посиживала бы, как и прежде, в

своих кухоньках и втихаря перемывала
бы косточки советской власти и прави-
телям. Что столь резко толкнуло пре-
зидента к родимой партии и к родному
— чего уж тут лукавить — партаппарату,
из которого он и вышел? Вполне можно

предположить, что в нем еще не угасла
вера а возможности старой системы

как-то стабилизировать положение в

стране, действительно катастрофическое.
Постараемся все же не только обвинять
его в «откате», в «поправении», но и по-

нять причины этого. Нет ли тут и вины

демократов, оттолкнувших его своими

требованиями ускорения реформ и бо-
лее решительного перехода к рынку?
Но ведь в промедлениях есть и свой ре-
зон. Гарантированы ли мы от того, что

приватизированные магазины и частные

предприятия не начнут громить? Гото-
ва ли значительная часть населения

примириться с чьим-то богатством, от

которого ему, в сущности, нищему, по-

ка никакого толка, а если и будет он,

то неизвестно когда? Я ведь помню, как

в конце нэпа возмущались люди рос-
кошью нарядов прогуливающихся в

Столешниковом дам, как глядели с не-

' навистью на «персональных» лихачей...
И хотя нэп был свергнут сверху, я не

помню что-то особых сожалений по

этому поводу у рядовых москвичей. И
не было сочувствия и в нашей кварти-
ре со стороны соседей к жене выслан-

ного нэпмана Ляпушкина, так и сгинув-
шего навеки._ Конечно, равенства у нас

не водилось никогда, но с привилегия-
ми правительственных и партийных чи-

новников народ почему-то смирялся, а

вот с тем, что его сосед, такой же, как

он, рядовой Иван, вдруг станет бога-
чом, никогда не примирится, — во вся-

ком случае, на данном, как говорится,
этапе своего самосознания...

Должен ли президент учитывать это?
Наверное. И, конечно, здесь можно по-

нять Горбачева, только боюсь, что его

упование на способность партаппарата
стабилизировать положение в стране
напрасно. Первые действия «старо-ново-
го» павловского кабинета не дают, по-

моему, никаких надежд на это, и об-
щественное мнение иллюзий на сей счет

не имеет — полагаю, не без основания, —
что правительство ожидает бесславный
конец в ближайшие же месяцы. (Выс-
казанное здесь правомочно лишь при
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условии, что события в Прибалтике не

связаны с президентом. В ином случае
и разговор иной.)

Что ж, тогда, возможно, не останется

больше ничего, как развести руками и

признаться в провале попытки старыми
средствами чего-то достичь, и придет-
ся провозгласить решительный и уже
бесповоротный переход к рынку. Приз-
нать, кстати, и капитализацию общества к

чем сейчас нас пугает российская ком?
партия. Жупелом капитализма никогс?/'
разумеется, не устрашить — слишко,

разителен контраст уровня жизни у н

и в «капстранах». Защищать «наш» пу
могут лишь люди, которым этот путЦ
дал возможность жить на «острова
коммунизма», пользоваться всяческими

«спецблагами»'. Сохранить для себя та-

кой «социализм» очень, конечно, хочет-

ся, ну, а то, что народ- будет продолжать*
взстіі полунищенское; полуголодное су-
ществование, которое и жмзчнс.-- :

назовешь, — к этому такая публика
привычна, это их ничуть не тревожит,
хоть и величают себя «совестью эпохи». ■.

Так давайте-ка, раз уж сам президент
назвал существовавший режим «тотали-

тарным социализмом»^ определим пря-
мо его как антинародный, как одну из

жесточайших диктатур, в мире — дикта-
туру партаппарата, а наиглавнейшей
целью народа — ликвидировать эту дик-
татуру. И ни при чем тут «антикомму
низм», в котором обвиняют демократов:
не надо запутывать народ: идея комму-
низма — одно, а партаппарат, доведши?
страну до краха, — совсем другое,
сколько бы этим коммунизмом он ни

клялся. Мы-то знаем, для кого был пос-

троен «коммунизм», кто им и по сей
день пользуется.

Работа над «Записками старого инже-

нера» дала мне возможность погрузить-
ся в прошлое, в старую, дореволюцион-
ную Россию, в годы революции и граж-
данской войны. К слову сказать, настоя-

щая русская интеллигенция большевизм
.не приняла, не смогла примириться с

разгулом террора, называемого даже
официально «расправами». И социалист
В. Короленко, и пролетарский писатель

М. Горький протестовали, как могли, и

против расправ, и против разорения
страны, к которому привел лозунг
«грабь награбленное». И белая армия
состояла не только из офицеров-дворян,
но и из бывших студентов-разночинцез,
молодой поросли русской интеллиген-

ции. Да и невозможно, думаю, было
понять «красный террор», как и 37-й
год, принять это было возможно лишь

при полном отсутствии нравственных
чувств, а тогдашняя интеллигенция, да

и наше поколение были воспитаны свя-

той и доброй литературой прошлого
века.

Не такой уж отсталой и бедной, как

нам твердили, оказалась и Россия-ма-
тушка 13-го года. Любопытны и данные,
приведенные Джоном Ридом в книге

«Десять дней, которые потрясли мир».
В первых изданиях они были, в после-

дующих «деликатно» убраны. А данные
такие: дневная зарплата квалифициро-
ванного петроградского рабочего нака-

нуне революции и цены на продтовары.
Читая эту книжку в 38-м году, я выяснил,

что в 17-м на 7 р. можно было купить
гораздо больше продуктов, чем на 30 р.,
зарабатываемых моим отцом-инженером
в 38-м. Значит, даже наш российский,
всячески поносимый капитализм спосо-

бен был кормить народ на третьем году
войны гораздо лучше, чем социализм на

двадцать первом году своего существо-
вания. Ежели же сравнить наши тепе-

решние цены и зарплату, то разница
окажется, видимо, еще более значитель-

ной. Вот вам и преимущества «социа-
листического выбора», о котором. твер-
дили семьдесят лет и продолжают твер-

дить и теперь, сиятельно полагая, что

народ заглотнет и такое вопреки всем

фактам, вопреки всему своему житей-
скому опыту. Вопрошу еще раз: за кого

, же считают народ наши властители?
К чему я? Да к тому, что работа над

этой вещью добавила к моему просто
моральному неприятию системы зна-

ние. Это потом, когда «Записки» были
уже сданы в журнал, появились у нас

статьи публицистов, историков, филосо-
фов, которые вскрыли историческую
правду, сделав ее достоянием общест-
ва, но мне пришлось продираться к

этой правде самому, — может, оно и

лучше.Д ОЛЖЕН признаться, что в послед-

нее время почти нич-эго не читаю

из беллетристики. Стыдно, но

...х ,іе журналы лежат нетронутыми
или из них прочитаны лишь некоторые
публицистические статьи, Думаю, я не
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одинок. Трудно с этим примириться, но

интерес к литературе, к театру упал,
что, наверное, естественно. Естественно
потому, что раньше хоть чуточная прав-
да о нашей жизни могла появиться толь-

ко в- искусстве, в литературе. И мы

набрасывались с жадностью на каждое

новое произведение Быкова, Трифонова,
Можаева и других писателей, кто был
способен говорить правду. Сейчас
правдивое слово везде: и в демократи-
ческой прессе, и в лозунгах на ми-

тингах, и в бытовых разговорах. Литера-
тура же запаздывает, она трчебует вре-
мени и для создания, и не меньшего —

для публикации, она доходит до чита-

теля уже тогда, когда публицистика
сказала свое слово. Что же касается

эстетической стороны, то нам что-то сей-
час не до эстетики, настолько перепол- і

няет нас политика. Но есть авторы, про-
изведения которых я не могу но про-
честь.

Передо мной две книги. Первая,
правда, еще не книга, а журнальная
публикация С. Алексиевич «Цинковые
мальчики», другая — «Возвращение из

Афганистана» Н. Стрельцовой. Две кни-

ги об афганской войне, и обе «вписаны

женщинами. Не потому ли, что для
женщин война всегда трагедия более
значительная и страшная, чем для «силь-

ного пола»: они теряют своих сыновей,
отцов, мужей, братьев... Помню, выка-

рабкиваясь раненым с поля боя, я бо-
Сялся не за себя, что добьют, а за мать,
;.которая получит похоронку. Это, кста-

ти, и дало сил выбраться. В Афгане
наши ребята тоже думали о матерях,
-почти каждый говорит о них в своих

рассказах О' войне.
Первая • вещь Светланы Алексиевич

«У войны — не женское лицо» произ-
вела огромное впечатление на всех. По-
моему, я первым написал тогда отзыв

Ща книгу, поражаясь способности моло-

дой писательницы найти такой контакт

Щс воевавшими женщинами, что они от-

крылись ей, поведали сокровенную
правду, о которой, возможно, не гово-

'Ѵрили и близким. Поэтому меня уже не

Цудивило, что и афганцы — мужчины и

■'^женщины — рассказали ей самое-са-

мое... Послушайте, что они говорят:
«Нет, с войны не возвращаются геро-

ями... Оттуда нельзя вернуться героем...
Поймите, трудно в чужой стране, воюя

• Неизвестно за что, приобрести какие-то
идеалы».

«— Ну и дурак! Поссорился с сержан-
том и ушел к «духам». Стрельнул бы, и

все. Списали бы на боевые потери.
Откровенный разговор. Ведь многие

офицеры думали, что тут, как в Союзе,
можно ударить солдата, оскорбить... Та-
ких находили убитыми... В бою в спину
выстрелят... Пойди докажи».

«Да, поломанные люди отсюда выхо-
дят, особенно солдаты, мальчишки во-
семнадцати-девятнадцзти лет. Многое
они тут увидели... Многое. Кан женщина
продается на ночь за ящик, да где там
ящик, за две банки тушенки. Потом эти-
ми глазами он будет на жену смотреть».
«Мелькнула в памяти и исчезла Свет-

ка Афошка. В первый день своего при-
езда в Кабул она переспэла с солдатом
за сто афошек, пока не разобралась. Че-
рез пару недель брала по три тысячи.

! Солдату не по карману».
«Через две недели (после приезда. —

В К.) стучит в комнату солдат.
— Командир зовет.

— Не пойду.
— Чего ломаешься? Не знала, куда

ехала?
Утром командир пригрозил сослать в

Кандагар.
— Что такое Кандагар?
— Мухи, «духи» и кошмар...

' Чему я здесь научилась? Разве тут
можно научиться добру или милосер-
дию? Или радости?»

Подобные откровенные высказыва-

ло всей книге. Они вызывают , и

жалость, и негодование, и чувство сты-

да... У читателя шок чуть ли не от каж-

дой страницы. Вот как шла эта «незна-

менитая война»! Даже для нас, прошед-
ших Отечественную, очень многое

странно, непонятно. Что-то общее,, но

есть и такое, что внове. В боях вроде
бы как и у нас, а вне боя?.. Вот один
только эпизод: «Деду нес чай, а туда
муха залетела. Били и две недели не

подпускали к кухне», — рассказывает
солдат, привезенный в госпиталь с ди-
лстрофией. Или как «деды» заставляли

свои грязные носки лизать. Сие просто
в голове не укладывается! И понимаешь:

ѵи война другая, и армия совсем другая.
Такую армию нельзя принять нормаль-

I ному человеку. И пусть не жалуются
^'военные, что идут «нападки» на армию.
I Не может заслужить уважение ни ко-

£'. манАир, ни политработник, не сумевшие
I справиться со столь отвратительным яв-

і*' лением, как «дедовщина». Как можно

I дозволять подонкам так унижать людей,
5 так издеваться над ними?! Не могу по-

І' нять и никогда не смогу примириться с

£ этим! Говорят, в бою «деды» шли пер-

выми, но, думаю, и здесь не из жалости

к первогодкам, а больше из-за того, что-

бы высказать этим свое презрение к

ним и еще раз унизить недоверием —

куда вы годитесь. А то вдруг этот пер-
вогодок поведет себя увереннее, уме-
лее, чем «дед», что тогда?

Как и прошлые документальные кни-

ги С. Алексиевич, и эта подлинно худож-
ническая. Её автора интересуют преж-
де всего люди на войне, а не сама вой-
на, человек, его чувствования, пережи-
вания в ситуациях и событиях, а не сами

эти события, и ситуации на протяжении
всей книги — крик человеческой боли,
порой отчаяния: люди, что вы с собой
сделали! Кстати, точно такие слова выр-
вались у моей матери, когда она, открыв
дверь, увидела меня в окровавленном,
разорванном ватнике, в обгоревших раз-
битых ботинках, страшного, худого, не-

бритого. «Что с тобой сделали?» — были
ее первые слова, когда я вернулся из-по-

до Ржева. Светлана Алексиевич, переда-
вая рассказы афганцев, не комментирует
их, оставляя нас наедине с ними, с их

болью, с их недоумением, с /:х страда-
ниями,.. Ее проза — эмоциональный
ожог, который оставляет в Душе не-

остывающие рубцы.
Книга Н. Стрельцовой,- хотя она по-

строена тоже на рассказах воевавших в

Афганистане, содержит авторские раз-
мышления по поводу услышанного. От-
сюда, наверно, и выбор лиц, с которы-
ми ведется разговор. Это генералы,
советники, комсомольский работник и

матери погибших (они есть и у Алексие-
вич), причем фамилии их названы, что,
по-моему, заставляет опрашиваемых
быть более осторожными и взвешенны-

ми в своих ответах. Я -не хочу сказать,
что в этой книге нет потрясающих фак-
тов, они есть, взять хотя, бы попытку
самосожжения бывшего афганца Павла
Данилкина в городке Покрове. Я хочу
просто отметить, что эта работа больше
журналистская. Автор все время поле-

мизирует с собеседниками —и в от-

крытую, и в своих последующих раз-
думьях. Вот слова одного генерала:

«Некоторые говорят — ошибка... Вре-
мя покажет, сейчас еще рано судить...
Надо, надо было помочь. Иначе нельзя,

ведь мы — коммунисты. Мы как-то начи-

наем забывать, что наш изначальный
долг — помогать людям».

Нормальный читатель должен взор-
ваться: он-то знает, как «помогали»

коммунисты людям на протяжении всех

семидесяти лет. Стон стоял по стране
от такой «помощи», по всей земле мо-

гильники невинно расстрелянных, архи-
пелаг ГУЛАГ — куда ни кинь взгляд... Не
может оставить равнодушным и выска-

зывание афганца, ставшего комсомоль-

ским деятелем. На вопрос, наложил ли

афганский опыт отпечаток, он отвечает:

«Может быть, действительно сработало
то, что приобрел тот русский дух, кото-
рый проснулся там, на чужой земле...»

Й-йи ді*уг«в сыскав. аание — пошедшею в

Афган добровольцем: «Жалко детей
было. Женщин, конечно, жалко. Кресть-
ян. А душманов — нет. Абсолютно».
А как вы посмотрите на следующее

признание: «Я скажу так: коль скоро мы

туда вошли, надо было до конца там и

оставаться и не выводить войска. Я счи-

таю, что мы в Афганистане недоделали
много дел, которые могли бы сделать...

Вот потому я говорю: пожестче надо

' было».
У меня мороз по коже от этих слов.

Что мы могли там «доделать»? Еще
убить миллион афганских жителей и еще
десятки наших солдат? Страшно. Но раз
есть люди, которые так думают, надо
рассказать и о них, и Н. Стрельцова
посчитала, видимо, это своим долгом/
чтоб не уйти от сложности проблемы, от

того, что Афганистан не только боль,
но и уязвленное национальное самолю-

бие, которое еще острее от достижений
американской профессиональной армии,
добившейся стремительной победы дей-
ствительно «малой кровью и могучим
ударом», как пели мы перед Отечест-

■ венной.
А можно ли безразлично отнестись к

таким словам из книги: «Присутствие
наших солдат дало импульс социально-
му процессу в Афганистане, послужило
своего рода катализатором всех процес-

ния ■

сов, которые иначе бы тлели и тлели в

недрах афганского общества... Ввод
войск был нужен, и я отвечаю за свои

слова». По ним видно, что не просто
солдат отвечает, и верно, это А. Пупко,
бывший советником начальника кафед-
ры общественных наук и советником

политического факультета военного учи-
лища в Кабуле. Разумеется, коммунист,
и образованный коммунист, потому как

дальше говорит, что нам выпал необык-
новенный, может быть, последний шанс

увидеть своими глазами исторический
процесс. «В известной мере это уникаль-
ный шанс дополнить и развить марксизм
в той его части, которая объясняет за-

кономерности доклассового периода
развития цивилизации», — заканчивает

свою мысль ученый^марксист... Господи,
да что же это такое?! Уникальный шанс,
ради которого уничтожен миллион че-

ловек, повинных лишь в том, что не хо-

тели жить по указке своих и чужих
марксистов. Неужели так до основания

сметены все нравственные понятия?
Какая тогда разница между фашизмом
и коммунизмом, если одни готовы унич-
тожить миллионы по расовому призна-
ку, другие — по классовому?! Как вроде
бы не глупому человеку можно засорить
мозги и как он сам допустил это?!
Такие высказывания дорогого стоят. И

я благодарен Н. Стрельцовой, которая
восклицает по" з этих слов: «Больше
миллиона уби. ■» несколько миллионов

беженцев, разрушенная страна!» На что

ей отвечает А. Пупко: «Нет, Афгани-
стан не умер. Его ожидает великое буду-
щее... В дальнейшем обеспечит более
легкий переход к социализму». Опять
социализм! Опять ленинское, повторен-
ное Сталиным в «Вопросах ленинизма»,
что мы должны помогать революцион-
ным движениям вплоть до вооруженно-
го вмешательства. Книга выпущена в

90-м, значит, писалась в 89-м, четыре
года перестройки, пустые социалистиче-
ские прилавки, нищета пенсионеров и

ветеранов, разрушенные деревни, хищ-
ническое отношение к природе, рас-
продажа полезных ископаемых и все

остальные «прелести» социализма, а

ученому-марксисту как об стенку горох.
Какое там новое мышление!С ЕЙЧАС на всех встречах с читате-

лями задается почти один и тот

же вопрос: что нас ждет, что с

нами будет? Эти вопросы задаем
мы и себе, много предположений
и предсказаний, порой панических и

страшных, слышим от знакомых, читаем

в газетах и журналах —и о развале
Союза, и о предстоящей гражданской
войне, и о приходе диктатора типа Ста-
лина... Мне кажется, ничего ужасного не

произойдет, никуда наша страна не де-
нется, ну, отойдут, может, кжие-то рес-
публики — так все равно торговать с

нами станут. А что правительства в них

будут не коммунистические, так это их

воля и для нашего народа не беда, а

возможно, и благо — пойдут быс.рей к

рынку они, покажут нам, как у них там

сие получается.... И армий своих, думаю,
не заведут, для престижа — дорого, а

по сути же — бессмысленно: от кого

может защитить маленькая армия? Меж-
ду собой воевать? Надеюсь, хватит ра-
зума не этим заниматься, когда голод-
ные и раздетые. Перейдет к рынку и

весь Союз, должен же народ осознать

неизбежность, этого и стать готовым

перетерпеть все сложности и трудности
перехода, а главное, изменить свою

уравнительную, люмпенскую психоло-

гию — наследие семидесяти лет оболва-
нивания компропагандой. Ну, а парт-
аппарату придется все-таки примирить-
ся с тем, что игры все сыграны и пора
по-честному признаться в своей несо-

стоятельности управлять страной. Этим
согласным уходом со сцены можно

и заслужить прощение от народа. Сей-
час, конечно, трудно поверить в такой
благостный уход, но, по-моему, для парт-
аппарата он будет наиболее безболез-
ненным.

Ну и самое важное, что все же про-
изошло, — лед-то тронулся. В мертве-
чину застоя ворвалась живая жизнь.

Могут быть отходы, откаты, но движе-
ние вперед уже началось. Разве его

остановить?
Фото Александра КАРЗАНОВА

so
Предлагает за наличный

и безналичный расчет:

-Вычислительную технику,оргтехнику,пери-
ферию, комплектующие К PC совместным ПЭВМ

-Ремонт импортной вычислительной техники:
мониторов,принтеров,системных блоков и др.

- Русификация любых принтеров
- Восстановлениекрасящих лент к матричным принтерам
- Дискеты 3,5 дюйма емкостью 720 Кб.

\ jj ) Приглашает:

Творческие коллективы со своими объемами работ.
Фонд оплаты до 91%. В пределах Москвы и ближнего Подмосковья

возможно обслуживание на месте.

Посреднические услуги и коммерческая информация
частных лиц и организаций оплачивается незамедлительно.

Адрес: 141700, г.Долгопрудный, Московской і

Институтский пер., д. 9, НПО "

тел.: 408-75-63, 408-46-53.

)\

■^л Проезд: ст. метро «Савеловская»,
электричкой до станции' Долгопрудная,

далее студгородок МФТИ, внутренний тел.: 7-12


