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Вячеслав КОНДРАТЬЕВ:

Я не сетую

на время
Пришел праздник - День Победы. Святой

день! Для всего народа и, понятно, для меня,
фронтовика.
В 1939 году меня, студента второго курса

Московского' архитектурногоинститута, при-
звали в армию по «ворошиловскомупризыву».
Служил на Дальнем Востоке, а там - война! На
фронт попал в январе 1942-го. В марте уже
воевал подо Ржевом. Мне было полегче, чем
другим, в этом пекле. А пройди-ка в день
тридцать километров, да еще на голодное
брюхо...
Моя война - это пехота. Те фронтовики, кто

прошел войнудо конца, все равновспоминают
Ржев, зимнее наступление. Немцы не хотели

отдавать эти ворота в Москву. Наступление в

общем-то выдохлось. Помните знаменитую
поэтическую строку: «Я убит подо Ржевом...»
Ближе пехоты никто к смерти не стоял. К
вечерупосле боя я, сержант, уже принял роту.
Ранили: две пули в предплечье.Так сержантом
пехоты и закончил войну.
Удивительно то, что есть люди, которые го-

ворят: лучше бы мы были «под немцем» -

дескать, если бы нас завоевали, мы жили бы
сейчас лучше. Они же представления не име-

ют, что такое фашизм! И зачем немец в Россию
пошел? Да, у нас тоже была тоталитарная
система. Но она же была как бы «нашенская».

Все легче...

Я воспитывался в среде, которая советской
властью ангажированане была. Отец служил
инженером-путейцем,честно работал... У меня
никогда не было влюбленности в Сталина. Я
видел ужасы коллективизации, в это время
жил в деревне. Вой стоял там! Пели усмирите-
ли похабные частушки, воровали...У меня со-

хранился юношеский рисунок: раскулачива-
ние! На моих глазах прошел 37-й год. Мне
было 17, когда начался террор. Нет, в компар-
тию я не вступил, всегда говорил, что «не

дорос».
Жертвы Великой Отечественной и на совес-

ти партии тоже. Ведь как мы вступили в войну?
У нас не было даже автоматического оружия.
Только-только входил в сериютанкТ-34. Слаба
была истребительнаяавиация. Не хваталовин-
товок, патронов - да что говорить!.. Мы так и

не исправили ошибок финской войны. Потря-
сающей оказалась тогда всеобщая неподго-
товленность армии. Если не ошибаюсь, был
такой приказ - 041 , который зачитывали всему
личному составу. Речь шла о боевой и полити-

ческой подготовке на 1940 год. Там говори-
лось, что воины запаса не имеют представле-
ния, с какого конца браться за винтовку. Стоит
ли удивляться, что в 41-м началась бойня?
Наша авиация бомбила своих, взаимодейст-
вия частей не было. Сотни тысяч людей пол-

ожили головы уже в перв.ые: месяцы. Это все

правда. И потому победы «малой кровью, мощ-
ным ударом», как пелось в бодрой предвоен-
ной песенке, не получилось.
Но отгремела война. Я стал художником-

графиком и вдруг в 59 лет взял в руки перо.

Почему? Читал военную прозу - Бондарева,
Бакланова, Быкова - и «своей» войны не уви-
дел. И понял, что о ней я смогу написатьтолько
сам.

Сейчас писателям куда сложнее, чем рань-
ше. Потому что потеряны и смысл, и сверхза-
дача работы. Но если писатель честен, он

говорит правду. О войне, 'о жизни. И наши

литераторы все-таки пытались эту правдуска-
зать. В любое советское время, начинаяс 1 917
года. И каждое слово правды пробивалось к

людям, этой правды страшно боялась власть.

Мы считали, что каждое такое слово выбивает
по камешку фундамент тоталитарной систе-

мы. И эта писательская работа была очень

значимой. .

Сейчас же, когда можно все, в литературене
появляется ничего серьезного! Люди переста-
ли читать. Быстрые преобразования,которые
идут в стране, перемена всех «светофоров»,
ориентиров привели к тому, что некогда чи-

тать. Политика заслонила все в нашей жизни.
Но от нее тоже ведь не спрячешься.Нельзя же

равнодушносмотреть на смертоубийство, ко-
торое учинили 1 мая коммунисты.
Весь парадокс нашеговремени, вся его фан-

тасмагория заключается в том, что к строи-
тельству капитализма приступилибывшие ком-
мунисты. Они строят демократическое общес-
тво так же, как еще недавно строили социа-
лизм. Однако на референдумея голосовал за

Ельцина. Альтернативы ему пока нет.

Я не сетую на время. Оно такое, какое есть, и,
видимо, мы его достойны. Только вот прошлое
Отечества забывать нельзя, какое бы оно ни

было. И в этом бывшем советском прошлом
самый святой для нас день - День Победы над
гитлеризмом.


