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Солдат и рыцарь
Известие о Вячеславе Конд-

ратьеве пронзило.
Солдат и рыцарь. Солдат и

рыцарь литературы. Мужест-
венный и благородный чело-

век, он вошел в литературу
поздно, но так ярко — с «Саш-
кой», —в одно утро проснув-
иись знаменитым. Он писал

о молодых лейтенантах и ря-

довых войны честно и чисто.

Кредо его было — правда. Мы
дружили, и однажды он ска-

зал: «Если б вы знали, какой
я грешный» О своем грехе
думает человек глубоко сове-

стливый — бессовестный всегда
прав и наступателен. Он был
тоже наступателен, но по-ино-

му, наступая на всякую не-

чисть, особенно если она ру-
ководящая и направляющая —

лицемерная и корыстная. Он
мерил жизнь тем святым фрон-
товым братством, которому не

изменил ни разу, во имя ко-

торого, художник-оформитель,

стал писать прозу, не важни-

чая и не тщеславясь.

Слава. Только сейчас услы-
шала смысл его имени, с ним

никак не сходившийся. Когда
садился за письменный стол,
когда ехал в поля подо Рже-
вом, где воевал, когда, обра-
щаясь к российским властям,
приводил строку Галича: «Вот
мы встали в крестах да в на-

шивках, в снежном дыму...
Смотрим и видим, что вышла

ошибка, и мы — ни к чему» —

он всегда был равен самому
себе.
Он еще только что был жив.

И я думала: какое счастье, что

в мире, который сошел с ума,
остались такие люди, поря-
дочные и прочные.
Теперь его нет.

И у него даже не успели
поседеть волосы.

Упокой его душу. Господи,
хоть и был он неверующий.

Ольга КУЧКИНА.


