

Отпуск по ранению

Умер Вячеслав Леонидович Кондратьев. Большой писатель, честный человек, друг и автор нашей газеты. Он — из того поколения, которое модно теперь походя поругивать, но которому не могут предъявить ни одного серьезного счета. Потому что честность его поколения, его трагичная самоотверженность не позволяют сделать этого. Как у Семена Гудзенко, написавшего замечательные стихотворные строки, у Кондратьева была одна нравственная точка отсчета — «далекая провинция «война». О ней написаны повести и рассказы, в том числе замечательный «Сашка», с ней соизмерялись строки, слова, мысли. Эти строки, мысли, слова были безукоризненно честны.

Однажды герой его рассказа на вопрос, о чем думает, отвечал: «О том, что, может быть, не все потеряно... Что главное и настоящее еще впереди... и я успею...» Как много не успел сделать Кондратьев! Потому что были другие дела, потому что замыслы не вписывались в ситуацию. Наконец, потому, что честность не позволяла.

Наверное, мы не узнаем, был ли выстрел, оборвавший его жизнь, случайностью или так, боевым оружием, сохранившимся с войны, были подведены счеты с жизнью. Но не хочется верить, что это — смерть. А хочется — что только рана. Что после долгого лечения, после «отпуска по ранению» он еще вернется. И еще многое объяснит нам.

Сергей БЕДНОВ.

Крылатая. — 1993. — докт. — с. 2.