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ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ
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ельзя ли
~-Щ, -{йнА.-С.Л .

сенсаций?
Ушел из жизни большой рус-

ский писатель . §аашіавДрж.
jjaTbjgg,, Так и было написано в

некрологе, помещенном в «ЛГ»,
в заметке А. Туркова в «Извес-
тиях», во многих других изда-
ниях, появившихся в те же дни
— в дни прощания с писате-

лем...

Понятно: при кончине от

болезни или гибели в авто (авиа)-
катастрофе — так не пишут.
Но для каждого, обладающего
хоть минимальным нравствен-
ным чувством, понятно и дру-
гое: ежели написано так, а не

иначе, — «значит, есть и причи-
на тому». Время ли не приспе-
ли, боль утраты свежа (особен-
но у близких), причины ли

ухода неясны...
Хотите выяснить? Извольте;

но, во-первых, подождите, дай-
те боли остыть; во-вторых,
не выдавайте своих предполо-
жений'за факт.

Нет же, некогда. Спешат.
Назавтра после панихиды, в

один день с «Известиями» и

«ЛГ», выходит «Московский
комсомолец». С громким заго-

ловком: «Застрелился писатель

Вячеслав Кондратьев». И — с

железной, не допускающей сом-

нений категоричностью: из
трофейного, со времен войны
сохраненного пистолета. А три
месяца спустя «Литературные
новости» (№№ 53—54) перепе-
чатывают из ярославского «Оча-
рованного странника» (№ 6) «По-
следнее интервью Вячеслава
Кондратьева», в редакционной
врезке (журнала? газеты?) со-

общают без обиняков: из имен-
ного оружия... И ОБА автора —

с такой уверенностью, как буд-
то сами видели этот пистолет,
ежели не держали в руках.

Не было оружия ни именного,
ни трофейного. Был пистолет,
сделанный самим Кондратьевым
после войны...
Мелочь? Не стоило бы о ней

и говорить? Может быть, ежели
бы подобная же вольность в об-

ращении с фактами не прости-
ралась и на рассуждения о при-
чинах случившегося. «Голос» и

«Очарованный странник» («Лит-
новости») отвечают на этот во-

прос однозначно: несчастный
случай — чистил оружие, срабо-
тал курок. Владимир Бондарен-
ко в своем «Дне» (этот номер
от 1.ХІ вышел в Минске под
«крышей» белорусской газеты

«Мы и время»), напротив, уве-
рен: сознательное самоубийст-
во — из того же ряда, что и уход
Юлии Друниной.

Как видим, суждения прямо
противоположные, но есть у них

и нечто общее: и то и другое
предельно категорично, их ав-

торы словно бы сами при этом

присутствовали. А ежели не при-
сутствовали, то получили — од-
ним им ведомое — личное посла-

ние Кондратьева с «уведомленит
ем о намерениях», как теперь го-
ворят.

Это ваше мнение? Предполо-
жение? Версия? Но тогда так и

пишите: как о версии, предполо-
жении, но не как о факте. И уж
— будьте любезны! — с какими-

никакими, но доказательствами.
Доказательств нет. И уже

никогда не будет. Никакой запи-

ски, подобной предсмертным
стихам Юлии Друниной, Конд-
ратьев не оставил.

Там', где фактов нет, в ход
идут догадки. Но это еще было
бы полбеды. Беда начинается
там, где догадки выдаются за

факты. За нечто неоспоримое и

уже доказанное. Гипотеза—за ак-

сиому. Это в равной степени ка-

сается и уверенности,с какой ав-

торы «Голоса» и «Литературных
новостей» заявляют о «несчаст-
ном случае», и в противополож-
ной им по знаку, но столь же

самоуверенной и бездоказатель-
ной версии, предложенной в ка-

честве бесспорной истины Вл.
Бондаренко. В качестве пред-
положения она имела бы право
на существование: такие настро-
ения в условиях нашей сумас-

шедшей жизни неудивительны
(см. хотя бы цикл статей Эд.
Поляновского «Поэты и палачи»,
появившихся в «Известиях» как

раз в те же дни, или письмо Ви-
ктора Астафьева в «КП» за

18.ХІІ). Неудивительно и то, что

настоящие писатели — люди с

обостренной реакцией не столь-

ко на свою, сколько на «чужую»
боль, «чужое» горе — воспри-
нимают происходящее особенно
болезненно... Одна беда: версия
Бондаренко никак не соотносит-

ся с психологическим обликом
Кондратьева, не учитывает кон-
кретных обстоятельств, предше-
ствовавших случившемуся: обо-
стрилась давняя, периодически
навещавшая его болезнь, зама-

ячила угроза инсульта... (Знаю
это не понаслышке: много лет

дружил с Кондратьевым, много

писал о нем, общался до пос-

ледних дней). Возможно, он бо-
ялся оказаться в тягость окружа-
ющим; с другой стороны, кто же

из ■ фронтовиков станет созна-

тельно стрелять себе в живот?
Словом, догадки, догадки...
Повторю еще раз: гадайте,

ежели вам так уж невтерпеж. Но
не выдавайте своих догадок за

непреложные истины. По отно-
шению к Кондратьеву это недо-
пустимо вдвойне: он вообще не

любил сенсаций...
«Вячеслав Кондратьев ушел

догонять свое фронтовое поко-

ление на дорогах Вечности».
Так было сказано в некрологе.
Можно добавить: «и унес с со-

бой тайну своего ухода».

Давайте на этой, достаточно
емкой формуле и остановимся.

Все остальное — про себя.
По крайней мере, сегодня.

Не откроют нам причин
потери

Ни петля, ни ножик
перочинный...

Александр КОГАН,
писатель,

участник войны.


