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Он выстрелил в себя 21 сен-

тября.
В тот день, когда был ог-

. лашен зловещий указ под но-

мером 1400, положивший ко-

нец законной парламентской
демократии в стране и пред-

вестивший расстрел Верховно-
' го Совета.

Нет, конечно, Кондратьев
еще не знал об этом указе, ко-

торый стал известен только

вечером. Но мне представляет-

ся символичным такое совпа-

дение во времени. Как будто
одиночным выстрелом своим

он хотел остановить угрозу

многих выстрелов и в конце

концов — танковую канонаду,

которая через две недели про-

гремит в центре Москвы. Ведь
он чувствовал (улс это можно,

сказать уверенно), всей своей

незаурядной человеческой и

писательской интуицией чув-

ствовал да и умом осознавал

приближение большой крови.

И всё существо его противи-

лось этому. .

Один факт — но весьма зна-

чительный. О нем недавно по-

ведал уже поминавшийся мною

литературный критик Алек-

сандр Коган:

«За несколько дней до сво-

его трагического конца мне

позвонил Кондратьев. «Только

что звонил Оскоцкий, предло-

жил подписать коллективное

письмо президенту»-. — «Под-
писали?»- — «Нет, конечно».

«И это вы, подписывавший до

сих пор все обращения демок-

ратов?» — «Да, подписывал! И

не сожалею, и ни одной под-

циси назад не возьму. Но я

взывал к разуму, а не к кро-

ви».

Речь шла о подстрекатель-

ском обращении 37 писателей

с требованием досрочных, не

позднее осени, перевыборов
парламента, то есть фактиче-
ски немедленной насильст-

венной ликвидации законных

органов представительной вла-

сти. Кондратьев понял: гума-

нисты накликают кровь.

«Как в воду глядел! — заме-

чает сегодня А. Коган. — Раз-

говор происходил в середине

сентября... О том, что произо-

шло дальше, Кондратьев уже

не узнал. Я иногда думаю, хо-

рошо, что не узнал. Хорошо,
что последние залпы он слы-

шал «на той, далекой» — на

Отечественной. . : »■

Да, страшных залпов на

Краснопресненской набереж-
ной он уже не услышал. Но

горькое разочарование всем,

что вело и привело к этому

кошмару, успел пережить. В ■

том числе — разочарование . в

Ельцине, которым он восхи-

щался.

Вот интервью в канун пре-

зидентских выборов 91-го го-

да. Ответ на вопрос, почему

он, Кондратьев, будет голосо-

вать за Ельцина. Один из дот

водов — Б. Н. не похож на

всех прежних руководителей
компартии и нашего государ-

ства, которые не приближали
к себе тех, кто мог бы создать

им хоть малейшую конкурен-

цию. Вот и Горбачев «освобо-
дил свою команду от неорди-

нарных личностей, заменив их

посредственностями»-.

«Не так сделал Ельцин, —
говорит Кондратьев. —Мы зна-

ем, что в его команде совсем

другие люди. Мне кажется

очень удачным выбор Ельци-
ным кандидатуры вице-прези-

дента. Руцкой тоже сильная

личность, и он не станет кар-

манным вице-президентом, а

наверняка будет иметь свое

мнение и резать правду-матку.
Но Ельцина это не пугает, и в

этом проявляется прекрасное

человеческое качество настоя-

щего руководителя —окружать

себя не безликими посредст-

венностями, а людьми яркими,

высокоинтеллектуальными. И

это, по-моему, является опре-

деленной гарантией успехов в

деятельности президента».

Ах, как он ошибся, Вяче-

слав Леонидович! Известно

же, чем кончилась та «гаран-

тия». А рушилась она на гла-

зах у Кондратьева — рушилось

его восторженное представле-

ние о ельцинском демократиз-

ме и терпимости.

Не потому ли за все время

нараставшего диктаторского

антипарламентского наступле-

ния президента, взахлеб под-

. держанного бесовской вакха-

налией «демократической»- ин-

теллигентской тусовки, Конд-
ратьев о своей поддержке этих

действий не заявил? Ни разу.

Ни коллективно, ни индивиду-

ально. Во всяком случае ни в

одной из его публикаций (пов-
торюсь: весьма многочислен-

ных), которые мне удалось со-

брать, я таких заявлений не

отыскал.

метро. Уже плотными воору-

женными кольцами были оцеп-

лены улицы вокруг. И вот

гроб с телом погибшего писа-

теля, который везли в Цент-
ральный дом литераторов,

опоздал к назначенной пани-

хиде.

Так трагедия страны пос-

ледний раз отозвалась в его

трагедии.

Впрочем, нет, что я говорю:

это же было как раз послед-

нее подтверждение, что траге-

дия его и родной страны —

одна! Общая. Вплоть до ко-

нечного своего земного срока

он, теперь даже бездыханный,
как всегда, разделял с Россией

выпадавшие ей испытания.

Шла среда, 29 сентября
.1993 года. До расстрела рос-

сийского Дома Советов оста-

валось пять дней...

Сегодня можно только пред-

полагать, как отнесся бы он к

тому трагическому расстрелу.

Рискну все-таки сказать: если

не подписал письмо 37 рья-

ных «демократов», звавшее к

крови, то вряд ли подписал бы

и следующее — письмо 42-х,
которое, появившись сразу по-

сле расстрела, не только его

известных писателей одобри-
тельно приняли неимоверную

жестокость ельцинско-гайда-
ровского шока, ударившего по

самым беспомощным и сла-

бым. Не подняли голос и про-

тив несправедливого разделе-

ния общества на очень бога-

тых и очень бедных, против'
циничной, необузданной без-

нравственности новой власти.

Значит, та высокая точка

нравственного отсчета, о кото-

рой говорил Кондратьев, со-

хранилась в полной мере дей-
ствительно не у всех прошед-

ших опыт военного самопо-

жертвования? Или тут переве-

сили соображения демократи-

ческой «партийной принадлеж-

ности»?

Наверное, проблема такого

нравственного выбора будет
существовать всегда: закрыть

глаза на несправедливость, ес-

ли она проистекает от «сво-

их», — либо сказать правду.

Мы уже знаем, какой выбор
сделал Кондратьев.

Довелось слышать, что Кон-

дратьева теперь будут перетя-

гивать на свою сторону и де-

мократы, и патриоты. Хорошо

народа, вопиют о том, что всю

войну мы роевали под угро-

зой стоящих за нашей спиной

заградотряров. Чушь это!»

Не мене£ определенно реа-

гировал на книгу предателя

Резуна-Суворова «Ледокол». В

ней, как известно, автор выд-

винул такое обвинение: Со-

ветский Союз — главный ви-

новник и главный зачинщик

войны.

Многие '^демократы» встре-

тили это на ура. «Суворова
прочитал с интересом и не

склонен 'подозревать его

в фальсификации», — зая-

вил, например, Окуджава. А

оголтелая ; |срйтикесса Татьяна

Иванова /рже провозгласила

это сочинение «великой кни-

гой».

Совсем '.іе то — Кондратьев.
«Сашаі —ааписал он журна-

листу Александру Николае-

ву. — Эту Сугубо конъюнктур-

ную и лайивую книгу можно,

наверно, и< не читать, тем бо-

риономия автора ее

?т доверия и симпа-

■ и «лживая»-.«Велика

Дистанции

Кондратьева обратившимся в

коммунистическую веру. Одна-
ко и не могу забыть, что, при

всем своем антикоммунизме,

он, никогда в КПСС не состо-

явший, в отличие от приспо-

собленцев-перевертышей не

плевал ни на «Правду», ни на

«Гласность»,, не отгораживал-

ся демонстративно от этих га-

зет. Шел и сюда, чтобы ска-

зать свое слово.

Человек совести, наверное,

всегда шире и выше партий-
ных догм. И человеку совести

всегда труднее жить. Он — не

игрок, которым владеет холод-

ный расчет или горячий азарт,

но которому Душевные муки

неведомы. В самом деле,

сколько, мы насмотрелись за

последние годы, как легко,

небрежно, играючи коммуни-

сты превращались в демокра-

тов-антикоммунистов, а потом,

столь же легко, иные демокра-

ты начали превращаться в пат-

риотов! Легкие люди. Кар-
тинно сжечь партбилет перед

телекамерой — просто игровая

сцена, ничего в душе не затра-

гивающая.

Убежден: он так бы не смог.

Таким, как он, перемена ве-

огромного размера! ры дается трудро. А столкно-

вам по другим его высказыва-

ниям: это лишь окончательно

утверждает, что было и оста-

лось для него самым главным.

«Мы уходили в армию, ког-

да над нами уже висел страш-

ный паучий призрак войны и

мы предчувствовали ее...»

Признаюсь, сердце сжалось

от этих первых строк, словно

воскресивших памятную инто-

нацию его хрипловатого баса.

Да, с ним остается война.

«Можно ли забыть такое?—

спрашивает он. — А нам твер-

дят: ну что вы опять о вой-

не, столько же лет прошло,

сколько можно ее поминать,

да и зачем снова об ужасах,

о ч крови, о . трупах, да пере-

станьте вы!.. Наверно, и по-

нятны такие суждения со сто-

роны тех, кто родился позже,

кто не прожил эти страшные

годы, кто знает о войне лишь

по книгам, кто не «посетил

сей мир в его минуты роко-

вые», кто не пережил и того

взлета духовных сил, того

накала патриотических чувств,

той не абстрактной, а живой и

трепетной любви к Отчизне и
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А последний день прощания

его с нашей грешной землей

тоже ознаменовался пронзи-

тельным символом.

День похорон, 29 сентября.
Москва, в абсолютном боль-

шинстве вовсе и не знавшая

об этих похоронах, замерла в

невыносимо напряженном пред-

чувствии другой трагедии. Уже

почти достигло критической
точки острейшее противостоя-

ние на задымленной ночными

кострами и опутанной «колюч-

кой» площади перед «Белым

домом»-. Уже озверевшие омо-

новцы избивали дубинками
всех, кто пытался проникнуть

сюда из прилегающих станций

, 'ШШШ*

оследнии
выстрел
сержанта
ондратьева

Что за Дайной смерти

замечательного Ьисателя -фронтовика?

mm

оправдывало, но и требовало
от правительства и президен-

та не церемониться с оппози-

цией, добить ее.

Между прочим, под обоими

этими кровожадными доку-

ментами — автографы несколь-,

ких утонченных эстетов и ин-

теллектуалов. Вот парадоксі
Ладно там фигуры подписан-

тов, которых и писателями-то

можно назвать лишь с большой

натяжкой и которые всю свою

известность получили на по-

добного рода скандальных

коллективных акциях. Им

кровь не кровь — прут напро-

лом. Но вот и люди вроде ду-

шевно тонкие не остановились

перед вопиющей жестокостьюі

Кондратьев — остановился.

А уж, казалось бы, ему ли,

бывалому солдату, уступать в

непримиримости нежной лири-

ческой поэтессе, пороху не

нюхавшей...

Когда я думал об этом, мне

вспомнился кондратьевский
рассказ «На сто пятом кило-

метре» — о довоенной еще

службе его на Дальнем Восто-

ке. Есть там такой эпизод.

Герой рассказа —; сержант, в

котором легко угадывается ав-

тор, подстрелил по просьбе
бойцов , дикую козочку. На

подкорм коллективу, так ска-

зать. И вдруг, увидев большие

влажные глаза недобитого жи-

вотного, ловит себя на мысли,

что не в состоянии вторично

нажать на спусковой крючок. ■

«Неужели я такой хлюпик?

Ведь впереди война!»

«И ^ думая» еще: в нас не

воспитали жестокость. Нас

учили воевать, но жестокости

не учили».

А я думал, перечитывая это:

он и прошел потом жесточай-

шую войну, но жестокости все

равно не научился! Потому,
собственно, и родилась знаме-

нитая повесть «Сашка».

Он сам, как Сашка его, ос-

тался человеком среди всяче-

ского бесчеловечия войны.

Он остался человеком и

среди бесчеловечия нашего

времени.

Окончание. Начало

ре за 20 сентября.
в номе-

А может, как раз война, ис-

пытывавшая на излом, укрепи-

ла в нем лучшие человеческие

качества? Есть же у него от-

кровение в одном из интервью

92-го года: «Не хочу хвастать-

ся, но, когда человек прошел

опыт самопожертвования во

время войны, высокая точка

нравственного отсчета остает-

ся навсегда. Конечно, не ; у

всех, но все-таки остается, да-

же несмотря на то, как сло-

жилась жизнь. Ц вот, пожа-

луй, только в самое последнее

время я осознал, насколько

глубока нравственная деграда-

ция нашего общества и людей,
пришедших к власти, в том

числе»-.

Оговорка — «конечно, не у

всех» — тоже кажется мне

значительной. Ведь среди под-

писавших те жестокие письма

были и писатели-фронтовики.
А раньше эти же несколько

знавший его журналист Алек-

сандр Николаев сказал по-

другому:

— Он был демократ и пат-

риот.

■ . И с этим, пожалуй, можно

согласиться. Я добавил бы:

истинный демократ и истин-

ный патриот.

Чтобы убедиться в его пат-

риотизме, достаточно перечи-

тать то, что он написал. Осо-

бенно о войне. Здесь, не толь-

ко тяжелейший окопный быт и

горькая правда нередко без-

жалостного отношения к лю-

дям, противостоявшая офици-
озной, парадной «правде», но

и трепетное чувство любви к

родному дому, к Москве с ее

дорогими сердцу улочками и

переулками, к России. -

Может, потом, с годами,

взгляд у него на это переме-

нился? Да нет. Вот публика-
ция в ярославской газете

«Очарованный странник»- —од-

на их последних, она после

была даже названа «Послед-
нее интервью Вячеслава Кон^

дратьева».

Корреспондент, понятно, не

мог не задать ему вопрос, ко-

торый определенными силами

всё больше нагнетается и по-

догревается: «Не возникает ли

у вас сейчас мысли, что та-

жие огромные жертвы, прине-

сенные в войну, были напрас-
ными?»

— Нет, нет,— твердо отве-

чает Кондратьев. — Мы воева-

ли за свой дом, за свою улицу,

за свою Москву, за свою де-

ревню, за своих близких. Мы

воевали за Россию... И выиг-

рал войну, конечно, русский
патриотизм.

Вот так. Яснее, по-моему,

не скажешь.

Вообще, что касается оцен-

ки войны, которая стала ка-

мертоном всей его жизни, он

ведь во многом — да в самом

главном, пожалуй — так и не

сошелся с наиболее рьяными

своими однопартийцами-«де-
мократами». Для тех-то сом-

нений нет: поскольку Гит-

лер и Сталин одинаковы,

«мы всерьез и не отличались

от немецких фашистов» (сло-
ва Б. Окуджавы). Раз воевали

два тоталитарных режима, не-

чего торжествовать по поводу

победы одного из них...

Кондратьев судит иначе.

При всей острой критике на-

ших политических и военных

просчетов, при всем однознач-

но отрицательном отношении к

Сталину и сталинизму, он не

переставал, однако, повто-

рять: «То, что готовил Гитлер
нам, — это несравнимо, это

ужасно». И напоминал: «Мы

спасли свое государство»-.

Спасли не потому, что в

спины советских солдат были

нацелены дула пулеметов, ко-

торые, дескать, и гнали людей

в атаку. Он, вспоминая свой

первый бой на Овсяниковском
поле да в многие другие бои,
снова и снова категорически

опровергал такое: «Это сего-

дня некоторые, которые хотят

умалить беспримерный подвиг '

Обращаясь же В «Российской
газете» m самому г-ну Суво-
рову, оніподытожил: «Ника-

кой «легенды» вы не вышибли

из-под ног. так как ничего

своей книгой не доказали.

Война наша была Отечествен-

ной, и без всяких кавычек, и,

с большой буквы. Таковой и

останется s истории»-.

вение веры, надежды с ре-

альностью, Которая их вдруг

опрокидывает, оборачивается
внутренними терзаниями. Гос-

поди, знает только сам он,

какие мучения ему пришлось

перенести!..

Что же, я все это привожу,

чтобы Кондратьева куда-то

«перетянуть»? Нет. Само та-

кое намерение считаю кощун-

ственным. Но считаю также;

что мы должны знать и пом-

нить всю правду о Кондратье-
ве. Не в навязываемой одно-

мерности, продиктованной тем

же узкопартийным интересом,

а во всей сложности и проти-

воречивости, которые свойст-

венны настоящему исканию

истины. Без' этого искания он,

Кондратьев, - немыслим.

Конечно, он бывал противо-

речив. И, конечно (надо это

четко сказать!), при всем при

том не изменил в основе не-

гативного отношения ни к ком-

мунизму, ни к нашему совет-

скому прошлому. Однако вот

что интересно. Чем дальше

шли уродливые демреформы,
тем чаще в его высказывани-

ях появляется мысль: стало

не лучше, а хуже.

Если говорит об отношении

к войне и ветеранам, то при-

знаёт, что; «теперешняя оби-

да оказалась горше». Если о

привилегиях правителей — «та-

кого бесстыдного жирования

раньше не было». Если о ли-

тературе —«уважение к ней,
к писательской работе, безус-
ловно, было в нашей жизни».

Изумляется: «Жили мы, по-

живали и как-то дебет с кре-

дитом сводили, а сейчас вдруг

сразу все. убыточным стало:

и связь, и транспорт весь, и

журналы, в выращивание ин-

дюшек даже...»

Требует «Извольте сохра-

нить то, что достигнуто. На-

род пока бедный, он не может

позволить себе платное обу-
чение, медицинское обслужи-
вание»-.

И коммунистические идеа-

лы вовсе не кажутся ему лишь

поводом для издевательств и

ерничания, как это у «демок-

ратов» принято. «Сколько бы

сейчас ни говорилось и ни пи-

салось об утопичности этих

идеалов, — замечает он, — на-

до признать, что они делали

скудную и серую жизнь про-

стого человека в какой-то ме-

ре одухотворенной. Ведь соз-

нание, в котором существует

постулат «не для себя живем,

а для будущего», это созна-

ние альтруистическое, сходное

с религиозным, которое, не-

сомненно, как-то осмысливает

жизнь человека, и его нельзя

совсем сбросить со счетов».

Подчеркну еще раз: вовсе

не собираюсь представлять

И вот прошел год, как его

нет. Что сказать? Жизнь для

большинства к лучшему не

изменилась. Конечно, богачи

стали еще богаче, но бедня-
ки — еще беднее. Похищенные
сбережения никому не возвра-

щены, даже старикам, за ко-

торых особенно ратовал Кон-

дратьев. Да и все другие ра-

\ тования его остались, можно

сказать, без удовлетворения.

Никто из новых властителей с

привилегиями своими не рас-

стался. Ваучеры окончательно

обличили себя как очередное

(грандиозное!) надувательство

людей и хитрый способ их ог-

рабления. Культура продол-

жает рушиться. По просторам

СНГ и уже по самой России

полыхают кровавые конфлик-
ты и войны. Ветераны Отече-

ственной? Их по-прежнему

как только не оскорбляют,
возводя все более злобную ху-

лу и клевету на нашу Победу.
Мало того, оскорбили демон-

стративным пренебрежением и

в международном масштабе —

не пригласив на празднование

юбилея открытия второго

фронта. Представив дело так,

что именно этот фронт,
возникший меньше чем за год

до окончания войны, а не

жертвенное единоборство со-

ветского народа с гитлеров-

ской ордой в предыдущее

трехлетие, обеспечил победо-
носный исход. И российский
президент — ничего, сглотнул

это. Нам теперь не привыкать

сглатывать™

Словом, что же? Ничему,
совсем ничему, я думаю, не

порадовался бы Вячеслав Лео-

нидович. Всё по-прежнему,

как . он определил два года

назад (помните?), «делается

не так и не то».

Трудно смириться, что те-

перь мы уже не услышим его

самого. Вот почему так взвол-

новало недавнее известие: опу-

бликована посмертная статья

Вячеслава Кондратьева.

Подумалось: это как голос

Оттуда. И заголовок :— будто
завет: «Помнить о смерти, ду-

мать о жизни».

Читатель, конечно, заме-

тил, что в этом моем очерке

было много цитат. Мне хоте-

лось, чтобы о Кондратьеве
больше сказал не я, а сам

Кондратьев. Наверное, пра-

вильно будет и тут не пере-

сказывать, а по возможности

предоставить слово ему, тем

более что тираж альманаха

«Кольцо А», где последняя

статья напечатана, весьма не-

велик. И ничего, что некото-

рые мысли будут знакомы

к своим соотечественникам.

Такого в нашей жизни уже не

будет никогда, и это вспоми-

наем мы, это не можем забыть.

В войну произошло очищение

всех нас, всего народа от все-

го смутного, мелкого, эгои-

стичного, все это отпало, уш-

ло перед единой великой це-

лью — спасти .Отечество».

Вчитайтесь,. вслушайтесь,
вдумайтесь в слова старого

солдата и гражданина своей

Родины! Постарайтесь понять

и прочувствовать, почему

именно об этом даже после

смерти он пытается докри-

чаться до нас, почему снова

и снова с такой остротой вспо-

минает:

«И вот эта торжественная

и незабываемая минута, когда

солдат поднимается из окопа

и переступает черту между

жизнью и смертью, и идет

навстречу огню, идет по полю,

где на каждом, шагу лежат

убитые в предыдущем бою,
эта минута настолько высока,

в ней сконцентрировано столь-

ко противоречивых чувств —

и страха смерти, когда куда-

то падает сердце и становятся

ватными ноги, и холодное
слово «надо», которым стара-

ешься преодолеть страх, и по-

нимание, что у тебя нет ника-

кого лишнего шанса перед те-

ми, кто шел до тебя и... не

дошел, что это, может, пос-

ледние миги твоей жизни, что

лежать тебе серым комочком,

незахороненным на этом про-

клятом поле, и кроме собст-

венного ужаса перед смер-

тью — дикая ' боль за мать и

огромная жалость к ней, ко-

торая через неделю-две полу-

чит похоронку, страшную бу-
магу, которую с ужасом ждут

всеч Матери, и еще целый клу-

бок чувств и мыслей перед

тем, как делаешь ты первый
шаг на поле боя... Но ты его

делаешь. И для него мало од-

ной ненависти к врагу, нена-

висть не может подвигнуть на

то, чтоб пожертвовать своей

жизнью, подвигнуть на это

может только любовь. Так

вот не смерть и кровь вспоми-

наем мы все эти годы, про-

шедшие после войны, мы пе-

реживаем заново те чувства,

которые испытали, ведь на

войне мы были лучше, чем

до нее и после нее...»-

И это всё — о, позор! —

для многих нынче стало как

бы не в счет. Да что там —

стало поводом для обвинений,
насмешек, подленького ехид-

ства...

«В той переоценке ценно-

стей, которая с такой вакха-

налией происходит сейчас у

нас в обществе, кощунственно

допускается и переоценка под-

линных ценностей. И надо с

горечью признать, что боль-

ные и старые участники войны,
отдавшие защите Родины луч-

шие свои годы, потерявшие и

здоровье и время (ведь за че-

тыре года войны, а многие

прослужили и семь лет, они

могли и закончить вузы, и по-

лучить профессию), являются

теперь не самыми уважаемыми

членами общества. Молодые и

не очень молодые, не хлебнув-
шие и тысячной доли того, что

выпало старшему поколению,

упрекают ветеранов: вот вы,

оболваненные пропагандой, во-

евали, победили и этой побе-

дой спасли и укрепили сталин-

ский режим, а что эта победа
дала всем нам, живем мы ху-

же побежденной Германии,
она вот подачки нам сейчас

присылает... И невдомек уп-

рекающим, что не Сталина и

его режим мы спасали, мы

спасали себя, Россию, госу-

дарство. Поведение немецких

войск на оккупированных тер-

риториях не оставляло сомне-

ний, что гитлеровцы ведут вой-

ну на уничтожение всех наро-

дов страны, что их победа
принесет нам больше горя и

несчастья, чем принес собст-

венный тоталитарный режим.

И это мы все понимали».

А вот чем обернулась в се-

годняшнее извращенное время

Победа для тех, кто ее завое-

вал:

«И раньше, когда главным

ветераном был Брежнев, осо-

бо не баловали, но хоть ува-

жение существовало какое-то

к участникам войны, сейчас

же и этого нет — отработан-
ный материал, что с ними

цацкаться? Вот и выходят ве-

тераны на площади, потому

что жизнь у них перечеркну-

ли. И ратные подвиги оказа-

лись ни к чему, и труд соро-

калетний, тоже несладкий. И

то, что накопили на старость

за долгие , годы, отказывая се-

бе во многом, —тоже все пра-

хом... Безнравственно ведут

себя молодые прагматики, ес-

ли не сказать посильнее. А мы

упрекаем: ветераны войны —

консервативная часть общест-

ва, на коммитинги ходят, пор-

треты Сталина носят».

«А разве не обидно, — про-

должает он, — что праздник

Победы угас, не очень-то

празднуется, а это единствен-

ный по-настоящему народный
праздник, потому как народ

победил в той войне. Он са-

мый! Скоро — 50-летие Побе-

ды. Много ли останется их,

победителей, сколько доживет

до этой даты и, главное, как

доживут? Непростительно бу-
дет, если придут они к этому

дню полуголодные, в старой
обувке, в залатанных костю-

мах, лишенные грошовых сбе-

режений, обкраденные демок-

ратическим правительством

России. Кто же после такого

станет защищать такую Рос-

сию и такое правительство?!
Хоть об этом надо подумать

властям предержащим... И эти

слова я обращаю лично к пре-

зиденту»-.

Но что президент, что все

эти многолюдные новые вла-

сти, перелицевавшиеся из ста-

рых. «До тошноты знакомое:

в первую очередь занялись

строительством сим для себя,
любимых». То есть строитель-

ством лично своего, а не на-

родного счастья. «И занялись

гораздо нахальней, беспардон-
ней», чем прежде.

«А может быть, — в страст-

ном праведном гневе вопроша-

ет он, — все-таки именно нам,

спасшим Россию в минувшей
войне, отдавшим немало 'сил и

труда на ее послевоенное вос-

становление, поднять свой ох-

рипший в былых атаках голос

и воскликнуть: «Что же вы

делаете? Опомнитесьі Вы и

Россию, и нас, и себя погуби-
те! Откажитесь, пока не позд-

но, от «кормушек», от приви-

легий, назначьте себе оклады

не выше средних по стране,

разделите трудности со всем

народом. Тогда, возможно,

призывы ваши потерпеть, ко-

торые сейчас ничего, кроме

гнева и раздражения-, не вызы-

вают, дойдут до нас. Ежели

терпеть, то всем, всем на сво-

их двоих выкарабкиваться из

болота, а не так, чтоб одни с

кочки на кочку, а другие на

персональных, вездеходах. Вер-
ните к себе веру, ведь без нее

ни у вас, ни у нас ничего не

получитсяі Ну, пожируете

еще пару годков, а потом-то

что?..»-

И — самое последнее. Сло-

ва, завершающие это пронзи-

тельное послание из горних

высей. Слова, от которых, че-

стно скажу, я вздрогнул. Сло-

ва, обращенные к ним же, к

нынешним властителям Рос-
сии:

.«Боюсь, что 9 мая после

традиционного тоста за помин

души ногибших своих друзей-
товарищей и за здравие остав-

шихся в живых, наверно, не

поднимется у меня рука с

рюмкой, чтобы выпить и за

вас, товарищи-господа. Сму-
тит ли вас это, не знаю, но

тост бывшего фронтовика дол-

жен, по-моему, что-то и для

вас значить»-.

Неужели при всем своем

бесстыдстве никто из них да-

же не покраснеет после этой

пощечины с того света?

Виктор КОЖЕМЯКО.

ф Правый снимок сделан на

Дальнем Востоке в 1939 году:

Кондратьев только что при-

нял красноармейскую прися-

гу. Второй — в 1993-м, неза-

долго до гибели. ' Между ни-

ми — жизнь...


