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Неизвестный Кондратьев
Год назад оборвалась

жизнь_ВячеславаКондратьева.
- писателя, пришедшегов ли-

тературу позже других своих
«однополчан»- Адамовича, Ас-
тафьева, Бакланова, Быкова,
Гранина, - но быстро их «на-

гнавшего», ставшего голосом
фронтового поколения, глаша-
таем и защитником его инте-

ресов, выразителем его чувств
и мыслей. Он скончался 23
сентября прошлого года; об
обстоятельствах его трагичес-
кой гибели говорилось в моей
статье «Нельзя ли без сенса-
ций?» («МП», 4 января 1994),
предупреждавшейпротив по-

пыток истолковать его траги-
ческий и в то же время зага-

дочный уход однозначно, ис-
толковать его в своих - без-
различно чьих - узкополити-
ческих интересах.

Предупреждениене помог-
ло. К годовщине кончины пи-

сателя в двух номерах «Прав-
ды» (20 и 21 сентября) появи-
лась большая статья

В.Кожемяко «Последний выст-
рел сержанта Кондратьева».
Статья, написаннаяпером не-

равнодушным, проникнутая
любовью к писателю, болью
за его судьбу, но - вот беда! -

при всем внешнем стремле-
нии к объективности все же

явно необъективная, однобо-
кая: выстраивая в один, на пер-
вый взгляд, довольно строй-
ный, ряд все критические вы-

сказывания писателя о совре-
менной действительности, ав-
тор как бы случайнооставляет
«за кадром» столь же резкие
его высказывания о нашем не-

давнем прошлом. В результа-
те столь одностороннегопод-
хода Кондратьев - вольно или

невольно, для автора статьи -

превращаетсячуть ли не в еди-
номышленника и союзника тех,
с кем он ожесточенноспорил
до конца жизни, предстает пе-
ред читателями едва ли не сто-

ронником «говорухинско-про-
хановско-лимоновского»вари-
анта спасения России. Иначе
говоря, с мертвым Кондрать-
евым пытаются сделать то, что
не удалось с живым: прикрыть
- если не его телом, то его

именем, его моральным авто-

ритетом - свои хорошоизвес-

тные политические цели. В
этом смысле статья Кожемяко
- при всей, повторяю, несо-

мненной для меня любви ав-

тора к Кондратьевуи его твор-
честву — этически бестактна;
если быть точным, ее следо-
вало бы назвать не «Послед-
ний выстрел сержанта Кон-
дратьева», а «Последний вы-

стрел В сержанта Кондрать-
ева»...

Не говорю уже о том, что,
выхватив из конгломерата воз-

можных причин самоубийства
лишь одну, лишь ее просле-
див подробно, Кожемяко тем

самым вселяет в читателя

убеждение, что эта причина
была единственной.Не утвер-
ждает прямо, но фактически -

подводит к этому, убеждает в

этом. А для этого практически
полностью обходит молчани-

ем другие,личные обстоятель-
ства, в частности - резкое
обострение давней болезни,
грозившее полной неподвиж-
ностью, бесполезно-тягостным
для себя и других существо-
ванием. Не утверждаю,что эта

причинаоказалась единствен-
ной; но роль последней капли,
«спускового крючка», могла

сыграть, бесспорно.
И еще одно: при сознатель-

ном самоубийстве оставляют

записку.
Кондратьев записки не ос-

тавил. И уж во всяком случае -

стреляют не в живот...

Кожемяко не то чтобы во-

все не упоминаетэтих обстоя-
тельств , но - не останавлива-
ется на них: они ему не нуж-
ны, ибо не укладываются в вы-

строенную им схему случив-
шегося. Вот почему готов пов-

торить: любовь журналиста к

своему герою могла быть и

искренней; но, увы, политика
и на этот раз оказалась силь-

нее любви.
Как бы там ни было, сам

факт этой, неожиданновспых-
нувшей полемики свидетель-
ствует: Вячеслав Кондратьев
и после своей кончины оста-

ется не фигурой для хресто-
матийного изучения и почита-

ния, - его наследие продолжа-
ет участвовать в сегодняшних
литературных (да и не только

литературных, может быть,

даже прежде всего не литера-
турных!) спорах.

Вот почему важно сегодня
обратиться к тем страницам
этого наследия, которые до сих

пор были неизвестны читате-

лю и лишь теперь приходят к
нему со страниц нашей пери-
одики. Появились «Последнее

интервью» с ним («Очарован-
ный странник», Ярославль,
1993); в альманахе«Дядя Ваня»
(1994, № 2) - повесть «Поку-
шение» (о несостоявшейсяпо-
пытке устранения Берии); в

альманахе «Кольцо «А» («Мос-
ковский рабочий», 1994, вып.1)
- статья «Помнить о смерти,
думать о жизни»...

В первом выпуске «Вопро-
сов литературы» за 1995 год
намечено опубликовать его

переписку с писателями —

А.Адамовичем, В.Астафьевым,
Г.Баклановым, В.Быковым,
Д.Граниным, В.Некрасовым,
Е.Ржевской, в «Литературном
обозрении» - переписку с чи-

тателями... Нельзя сказать, что
в этой переписке перед нами

какой-то «другой»Кондратьев,
совсем уж непохожийна тот

образ, который сложился при
чтении его произведений.Нет,
Кондратьев и в письмах оста-

ется самим собой - искрен-
ним, правдивым, болеющим
всеми болями своего народа.
Но многого, как видно из пе-

реписки, мы не знали, многое
невысказанное жило в его

душе, распирая, а то и распи-
ная ее, проверяяна прочность,
на разрыв. И однажды - разо-
рвало...

Переписка - не единствен-
ная грань его творческой жиз-
ни, неизвестная читателям.

Другая подобная грань - его
устные выступления на встре-
чах с публикой, на читательс-

ких конференцияхпо его про-
изведениям, на писательских
«форумах». Выступления эти,
как правило, не записывались

на пленку, не стенографиро-
вались; единственный до сих

пор, сколько мне известно,
печатный материал, обобщив-
ший опыт многих читательс-

ких конференций, которые нам

довелось проводить совмест-
но, наш с ним диалог «Разго-
вор с читателями книги «Саш-
ка» (в сборнике «Слова, при-
шедшие из боя», вып.2, М.,
«Книга», 1985). Но сборник этот
давно стал библиографичес-
кой редкостью...

И вот - материал поистине

уникальный: выступление
(вступительное слово) Кон-
дратьева на Всесоюзных пи-

сательских «Чтениях», посвя-
щенных Солженицыну. Когда
Кондратьев произносил свое

вступительное слово, о воз-
вращении Солженицына не

шло еще речи. Грустная иро-
ния судьбы: сегодня Солже-
ницын - здесь с нами, а Кон-
дратьева - уже нет...

Материал требует поясне-
ний. Это не просто очередное
«выступление на тему» — Со-
лженицын значил для Кон-'
дратьева многое, на протяже-
нии ряда лет был для него ори-
ентиром не только в смысле

писательского мастерства
(влияние «Одного дня Ивана
Денисовича» на «Сашку» не-

сомненно), но прежде всего -

ориентиром нравственной
стойкости, мужества, несгиба-
емости в борьбе человека - с
Системой, личности - с Госу-
дарством, умения «жить не по

лжи», действительно (не по

«нино-андреевски»!)не посту-
паясь принципами... В конце
60-х Кондратьев едет к Со-
лженицыну под Рязань - пока-

зать ему свои тогда всего лишь
наброски. К написанному

Кондратьевым Солженицын от-
несся довольно критически; а

вот устными рассказами его о

пережитом на фронте заинте-

ресовался и благословил его

написать именно об этом, и

именно так, как рассказывал...
Встреча эта (оказавшая на

Кондратьева сильное влияние,
сыгравшаябольшую роль в его

судьбе) была единственной,
зато переписка- не частая, но
регулярная- длилась до конца

жизни...

Естественно, Кондратьев
стал одним из тех, первона-
чально - немногих, кто начал

активно бороться за восста-

новлениеСолженицына в пра-
вах у себя на родине, возвра-
щение ему гражданства, пуб-
ликацию его произведений,
участвовал в вечерах, посвя-
щенных ему...

«Чтения», о которых пой-
дет дальше речь (они прохо-
дили под названием «Солже-
ницын и мы»), состоялись вес-
ной 1990 г. в Центральном
Доме литераторов. Они про-
ходили под эгидой только что

тогда сформировавшейсяпи-
сательской ассоциации «Ап-
рель», фактическими же ее

инициаторамии организатора-
ми были три писателя: проза-
ик Вячеслав Кондратьев, кри-
тик Марлен Кораллов и автор
этих строк. Кондратьев откры-
вал «Чтения» вступительным
словом, которое - по уцелев-
шей стенограмме - и публику-
ется здесь впервые. Стеног-
рамма сохраняетвсе особен-
ности живой, неприглаженной
речи, исправлены лишь явные

ошибки стенографисток.
Думаю, читателям будет

сегодня, после возвращения
Солженицына на родину, осо-
бенно интереснопознакомить-
ся с этим, теперь уже давним,
выступлением, проверить его
оценки нашими, .сегодняшни-
ми. И еще раз воздать долж-
ное памяти его автора, чес-
тного и смелого русского пи-

сателя ВячеславаКондратьева.

Александр КОГАН.


